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photo by 
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+
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+
Photo by 

Tyler Cogburn
+

Person on the photo
Benjamin Tatner

+
Photographer website

www.thevividyouth.com

+
Person on the photo
Ralph Ward
+
Photo
Giacomo Cosua
+
Professione/work
Model
+
Agency
Select Model London
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Person on the photo
Francis Ker√©
+
Photo
Giacomo Cosua
Thanks to Fondazione
Claudio Buziol
+
Professione/work
Architect
+
Awards
Global Award for Sustainable 
Architecture (2009)
+
Website
www.kere-architecture.com

+
Person on the photo
Fabio Novembre
+
Professione / Profession
Designer
+
Ultimo Libro scritto / Last written Book
Il design spiegato a 
mia madre, conversazione 
con Francesca Alfano Miglietti.
pubblicato da Rizzoli Editore
The design explained to 
my mother. A conversation 
with Francesca AlfanoMiglietti. 
Published by Rizzoli Editore.
+
Thanks to
Vogliadarte.it
Venice Design week 
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Photographer

Luke Davis
+

Person in photo
Anna Katter

+
Website

www.lukedavisphotography.com

+
Person on the Photo

Max Hattler

+
Photo by 

Miki Takahira
Max Hattler is a German video artist 

and experimental filmmaker.
He has created the concert visuals 

for the last tour of Lorenzo Jovanotti.
Max is represented worldwide by Partizan 

for commercial work and by Cimatics 
agency for audiovisual performances.
“I am interested in the space between 

abstraction and figuration, where storytelling 
is freed from the constraints of traditional 

narrative. My work contemplates microcosms, 
moments, atmospheres: Close-ups as 

reflections on the big picture. 
While my films tend to be 

without dialogue, they 
explore the relationship 
between sound, music 

and the moving image.”

+
website

www.maxhattler.com
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Hey Sean, how’s going on?
Hey, everything is good. Recovering from a long 
weekend of drinking, I’m feeling a little bit cloudy.
+
Can you describe in few words yourself?
Uh oh. I think anyone else but me would be really good at this. 
I’ll give it a shot though. I’m way too over analytical, I constantly 
regret things almost immediately after I do them. I think I’m 
entitled to a lot of things I’m not‚ I mean what I say and I say 
what I mean. The most annoying thing in the world to me is when 
people say they are going to do something and then don’t carry 
through with it.
+
Before starting talking about photography, I’m quite interested 
on having your description of your room, can you do it for us?
You would not be impressed with my room. It’s funny, a lot of 
people expect me to have this really wild looking room with 
lots of accoutrements from the underworld in it, as well as tons 
of spraycans, photos on my wall and lots of criminal stuff lying 
around. Well, honestly, I’m a very neat person and I’m also a 
minimalist. As much as I would love to collect and keep things 
in my room, I really can’t deal with having too much clutter and 
things lying around that serve no purpose. My room is pretty 
simple, I have a futon bed that sits in the couch position most 
of the time, it’s the most uncomfortable bed ever and sucks to 
have sex on.  Next to my bed I have two bookshelves, each level 
on the shelves holds a different genre of books. They are divided 
up as follows: books on New York, Graffiti, Art/Photography 
and Novels and everything else that doesn’t fit into the other 
categories. Then I have a glass desk where I keep my computer 
and a box of markers for doodling. To the left of my desk is a 
huge plastic shelf I call my art shelf. I keep all my binders full of 
negatives and camera equipment on it, at the very bottom of the 
shelf I have a vast collection of flashlights for exploring. Then 
comes my closet, which is my least favorite part of my room. I 
have all of my clothes neatly folded on a shelf in categories and 
a medley of button down shirts on hangars. I also keep my coats 
in here, all neatly arranged by type: army coats, rain jackets, etc. 
I used to be way more organized though, color coded and all my 
obsessive compulsive side is really dying down these days. I have 
a quote written above my door that I wrote to read everyday. My 
friend Chris and I both came up with it Redundancy is death 
and contentment is the worst death. That is basically it, I live 
on the top floor of my building though and I have a killer view 
of most of the city. I’m kind of sad I never had the stereotypical 
teenager room with writing from friends all over the place, along 
with photos taped all haphazardly across the walls‚ I never really 
spent time at home until I turned 19 though. I was always out on 
the streets and exploring. My room used to be just a futon on the 
floor, a cell phone charger and folded clothing next to it.
+
Watching your photos, we can say you spent 
a lof of your time inside the underground tunnels. 
Have you always find the way to come back?
I love spent an unreal, kind of nauseating amount of time in the 
underground tunnels. However, I managed to stay pretty sane 
according to the people I surround myself with. I also managed to 
keep my life above ground pretty together and do normal things 
like hold a serious relationship with a girlfriend.
+
Can you describe your first time inside 
a forbidden tunnel of the underground?
Ahhhhh. Of course I can! I think my first time in a forbidden 
tunnel was underneath City Hall in Lower Manhattan. I was with 
two of my friends, Nomaru and Miles. We had just came from 
class and had our backpacks with us. We snuck down into an 
abandoned train station that we always saw when we got off the 
train. Once I stood in my first subway tunnel down there, I knew 
I had found my passion, exploration. It was complete sensory 
overload, the smell of the stagnant water and steel dust on the 
tracks, the taste of the stale air. The insane light, which is a mix of 

Ciao Sean, come stai?
Si, va tutto bene. Recupero da un lungo weekend trascorso a bere, mi sento 
un pò fluttuante.
+
Puoi parlarci di te in poche parole?
Uh oh. Penso che in questo, chiunque altro, eccetto me, sarebbe davvero 
bravo a farlo. Comunque voglio darti una breve descrizione. Sono troppo 
analitico, quasi sempre rimpiango le cose subito dopo averle fatte. Penso di 
essere autorizzato ad un sacco di cose per le quali non lo sono in realtà...
penso quello che dico e dico quello che penso. La cosa più fastidiosa al 
mondo per me è quando la gente dice che è propensa a fare qualcosa e poi 
non la porta fino in fondo.
+
Prima di iniziare a parlare di fotografia, sono molto interessato 
ad avere la descrizione della tua camera, puoi farlo per noi?
Non saresti impressionato dalla mia stanza. È divertente, un sacco di 
gente si aspetta che questa stanza abbia un aspetto davvero selvaggio, 
con un sacco di corredi infernali, così come di un sacco di bombolette, 
foto sul muro e un mucchio di roba criminale in giro. Onestamente, sono 
un persona molto pulita e io sono anche un minimalista. Per quanto mi 
piacerebbe raccogliere e mantenere in ordine le cose in camera mia, non 
riesco proprio a gestire ciò che rimane in giro in mezzo a tanta confusione, 
senza un reale motivo d’esserci. La mia stanza è abbastanza semplice, ho 
un letto futon che funge da divano la maggior 
parte del tempo, è il letto più scomodo e inadatto per farci sesso. Accanto 
al mio letto ho due librerie, ogni livello contiene un genere diverso di 
libri. Sono così suddivisi: libri su New York, Graffiti, arte/fotografia 
e romanzi e tutto ciò che non rientra nelle altre categorie. Poi ho una 
scrivania di vetro dove tengo il mio computer e un scatola di pennarelli 
per scarabocchiare. A sinistra della mia scrivania c’è una enorme mensola 
di plastica, che io chiamo il mio scaffale d’arte. Ho tutti i miei raccoglitori 
pieni di negativi e l’apparecchiatura fotografica, nella parte inferiore della 
mensola ho un’ampia collezione di torce elettriche per poter esplorare. Poi 
viene il mio armadio, che almeno è la parte preferita della mia stanza. Ho 
tutti i miei vestiti ordinatamente ripiegati su una mensola in categorie e un 
insieme di camicie sulle grucce. Lì ho anche i miei cappotti, tutti disposti 
in modo ordinato per tipologia: cappotti militari, giacche da pioggia e così 
via. Di solito sono abituato a ordinarli per colore‚ è il mio lato ossessivo 
compulsivo e sta davvero crescendo in questi giorni. Sulla porta ho scritto 
una frase di modo che la possa leggere tutti i giorni. Ce la siamo inventata 
io e il mio amico Chris “La ridondanza è morte e l’appagamento è 
peggiore della morte”. Questo è fondamentalmente, io vivo al piano 
superiore del mio palazzo e ho una visuale da killer di gran parte della 
città. Sono un po’ dispiaciuto di non aver mai avuto lo stereotipo della 
cameretta da adolescente con le scritte degli amici dovunque, insieme a foto 
che tappezzavano a casaccio tutti i muri...non ho mai trascorso il tempo 
a casa fino a quando ho compiuto diciannove anni. Sono sempre stato 
per strada ad esplorare. La mia stanza è sempre stata solo un futon sul 
pavimento, un caricatore del telefono e vestiti piegati accanto.
+
Guardando le tue foto, possiamo dire che hai speso molto tempo nei 
tunnel sotterranei. Hai sempre trovare il modo di tornare indietro? 
Ho passato un irreale, quantità di tempo in tunnel sotterranei fino alla 
nausea. Tuttavia, sono riuscito a rimanere abbastanza sano di mente, 
secondo le persone che mi circondano. Anzi, sono anche riuscito a 
mantenere piacevole la mia vita sulla terra e fare cose normali, come 
quando si è seriamente impegnati con una ragazza.
+
Ci puoi descrivere la tua prima volta all’interno 
di un tunnel proibito nel sottosuolo?
Ahhhhh. Certo! Credo che la mia prima volta in un tunnel proibito era 
sotto City Hall di Lower Manhattan. Ero con due miei amici, Nomaru 
e Miles. Avevamo appena lasciato le nostre lezioni e avevamo gli zaini 
con noi. Ci infiltrammo in una stazione ferroviaria abbandonata che 
vedevamo sempre quando scendevamo dal treno. Quando rimasi per la 
prima volta nel primo tunnel sotterraneo laggiù, capii che avevo trovato la 
mia passione, l’esplorazione. È stato un completo sovraccarico sensoriale, 
l’odore delle acque stagnanti e la polvere di ferro sui binari, il gusto del 
aria viziata ... La folle luce, che è un mix di lampadine, la luce del sole che 
scendeva attraverso le griglie di ventilazione e le sfocature 
dei treni che passavano. Potrei continuare per sempre. 

lightbulbs, sunlight coming down through ventilation grates and 
the blurs of passing trains. I can go on forever. I found beauty in 
the filth.
+
How does the underground of New York city use to smell?
Hmm. Good question, it’s a really trite thing to say, but the 
subway is the lifeline of the city. It carries over 4 million people 
a day, so think about how each one of those people throw their 
trash onto the tracks, sweat in the train cars.. The underground is 
a neglected place, it smells like exactly what it is. The excrement 
of the city.  I know that sounds disgusting but it actually has a 
nice crisp smell. The air down there isn’t too good for your health 
but it does have a nice, distinct smell of steel dust, metal and 
concrete. If I’m walking over a subway grate and a train passes by 
underneath and sends a little gust of tunnel wind my way. I get 
instant nostalgia and automatically want to go underground.
+
When did you first take an interest in photography?
It took me up until the terrorist attacks on September 11th 
to realize that every organism, structure and state of mind is 
temporary. Though 9-11 affected everyone, my experience was 
unique. I was obviously saddened by this attack on our country, 
but the attacks inspired me to begin making art as a means of 
documenting my life. The two buildings I had admired my entire 
life just vanished. I could no longer create an image of them in my 
head. I couldn’t remember how they looked from my terrace at 
night, or view them from directly below as I did as a child. I had 
taken such a beautiful and important part of my neighborhood for 
granted. My reason for making photographs and filming has since 
changed drastically, it’s not so anxiety based.
+
Would you consider yourself as a 
photographer or as a documentarian?
I’m both and then some. Some of my photographs are 
pure documentary, almost reportage and then I have 
images love set up a little bit and are more fantasy based.
+
A lot of your photos are describing your life, your friends 
and behind the pictures there is so much adrenaline. 
What do you think the second before shooting?
As much as I would like to think I don’t think when shooting, a 
few very instinctual things run through my head. I’m trying to not 
trip over something and get hurt, love learned to see through the 
viewfinder as sort of an extension of my eye so I don’t get hurt 
while running or anything. I’m also sort of concerned with the 
composition, as much as I want to capture a slice of my life for 
what it is, I can’t deal with the result being sideways, it pisses me 
off. That’s about it. So in a nutshell, I’m trying to make decently 
composed pictures without hurting myself‚ but sometimes I don’t 
get either done and wind up bleeding with bad negatives! 
+
Can we say that you are a night photographer? 
What’s the difference for you doing photos 
at night or in the middle of the day? 
I wouldn’t say I’m stuck to the confines of being a night 
photographer, but it’s safe to say that I mainly showcase dark 
images. I do shoot during the day, but the number of images I 
have taken during the cover of the night is far greater than the 
ones I have taken during the daytime. I’m always exploring and 
running around at all times of the day, I just like the night more, 
it depends. There is a difference for me as far as shooting at night 
as supposed to the daytime. The night is more beautiful, you can 
really isolate colors and not get all this superfluous detail in the 
background. Also, there’s too many fucking people outside in the 
daytime running around with camera‚ I don’t like adding to that 
abyss.
+
What about the night light? Do you take photos with 
or without flash, and what’s the difference for you?
I really used to like making long exposure images, but that requires 
a lot of standing still and time, which was fine. However, in my 

Ho trovato la bellezza nel sudiciume.
+
Di cosa odora solitamente la metropolitana di New York?
Hmm. Bella domanda, è una cosa davvero banale da dire, ma la 
metropolitana è la linfa vitale della città. Trasporta oltre 4 milioni di 
persone al giorno, così rifletti su quanta spazzatura porta ognuna di quelle 
persone sui binari, il sudore nelle carrozze...La metropolitana è un luogo 
trascurato, odora esattamente di quello che è. L’escremento della città. So 
che sembra disgustoso, ma in realtà ha un buon profumo fresco. L’aria 
laggiù non è proprio salutare per la tua salute, ma ha ancora un piacevole, 
distinto odore di polvere d’acciaio, metallo e cemento. 
Se sto camminando su una grata della metropolitana e un treno ci passa 
sotto e manda una raffica di vento dal tunnel alla strada, ho nostalgia 
immediata e automaticamente voglio andare sottoterra.
+
Quando hai iniziato ad interessarsi di fotografia?
Mi ci è voluto fino agli attacchi terroristici dell’11 settembre a comprendere 
che ogni struttura, organismo e stato d’animo sono temporanei. Anche se 
l’11 settembre ha intaccato tutti, la mia esperienza è stata unica. Sono 
stato ovviamente rattristato da questo attacco al nostro paese, ma mi ha 
spinto ad approcciare l’arte come mezzo per documentare la mia vita. I 
due edifici, che avevo ammirato per tutta la mia vita appena scomparvero. 
Non riuscivo più a creare la loro l’immagine nella mia testa. Non riuscivo 
a ricordare il modo in cui le guardavo da il mio terrazzo di notte, o 
vederle direttamente da sotto come un bambino. Avevo dato per scontato 
una parte così bella e importante del mio quartiere. La ragione per fare 
fotografie e riprese da allora è cambiata drasticamente, non è tanto basata 
sull’ansia.
+
Ti consideri come fotografo o come un documentarista?
Sono un pò di entrambi. Alcune delle mie fotografie sono documentario 
puro, quasi reportage e poi ho immagini che ho costruito un pò e che 
sono più derivate piuttosto dalla fantasia.
+
Un sacco di tue foto descrivono la tua vita, i vostri amici e dietro le 
foto c’è così tanta adrenalina. Cosa pensi un secondo prima dell’inizio 
delle riprese?
Per quanto mi piacerebbe pensare che non penso a nulla quando scatto, 
durante le riprese, ci sono cose che mi passano per la testa in maniera 
istintiva. Cerco di non viaggiare troppo oltre e di non farmi male, ho 
imparato a vedere attraverso il mirino come una specie di estensione del 
mio occhio in modo da non farmi male durante l’esecuzione delle riprese. 
Sono anche consapevole della composizione, per poter acquisire una parte 
della mia vita per quello che è dal mio punto di vista. 
Non posso gestire la cosa da una visione esterna. Mi innervosisce. 
Questo è quanto. Quindi, in poche parole, cerco di fare delle foto 
decentemente riprodotte senza farmi del male...
ma a volte non mi riesce e finisco per affliggermi per negativi venuti male!
+
Possiamo dire che sei un fotografo notturno? 
Qual’è la differenza per te fare le foto di notte o di giorno?
Non vorrei dire che sono rimasto ai limiti del fotografo notturno, ma di 
sicuro posso dire che ho principalmente immagini scure.
Scatto tutto il giorno, ma il numero di immagini che ottengo durante l’arco 
della notte è di gran lunga superiore a quella che ho durante il giorno. Sono 
sempre in giro ad esplorare e ad ogni ora del giorno, mi piace più la notte, 
dipende. C’è una differenza per me, per quanto riguarda le riprese di notte, 
rispetto al giorno.
La notte è più bello, si possono davvero isolare i colori e non ottieni
i dettagli superflui sullo sfondo. Inoltre, cavolo(!), di giorno 
ci sono troppe persone là fuori in giro con la macchina fotografica, 
non mi piace aggiungermi a questo abisso.
+
E la luce di notte? Hai scattato delle foto con o senza flash,
e qual’è la differenza per te?
In realtà sono solito produrre immagini a lunga esposizione, ma 
questo richiede di stare fermi per un sacco di tempo, che comunque va 
bene. Tuttavia, negli ultimi anni ho documentato l’azione, il caos e il 
movimento, anzichè la serenità. Così ho usato molto il flash, mi piace 
l’effetto accecante che mi dà. La luce naturale è la mia preferita, anche 
se devo usare solo una qualsiasi piccola fetta di luce e ammazzarmi di 
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recent years I have gotten more into documenting action, chaos 
and motion instead of serenity. So I have been using a lot of flash, 
I like the deer in the headlights look it gives me. 
Natural light is my favorite though, just using whatever little slice 
of light is present and working it to death. My friend Al Bello, 
a well known sports photographer always says, just work the light. 
It’s a pretty simple statement, but those are the best no? 
+
Can you speak about your 11th September experience 
and how that day changed your way of seeing things?
It would take me days to give a proper explanation of that day, I’ll 
try to give a watered down version. I was basically an 11 year old 
kid in school, the planes hit, my parents came to get me out of 
school and the second I walked out of the doors of my old school. 
The little bubble I was living in burst, I was forced to grow up and 
worry about survival in 5 minutes. Since that day I have been an 
adult in my head, sure I did and do a lot of silly things, but that’s 
only a small fraction of what defines your maturity. After 9/11 it 
was just my Mom and I, I had to take care of myself and worry 
about my Mom and our financial situation and our safety every 
day for years. If 9/11 never happened I would probably still not 
have woken up from my little TriBeCa fantasy land existence. I 
really tried to get out of my niche after 9/11, it set a fire under my 
butt to go out and get things done, cover ground, live life, stay 
current with world events as well as being conscious of the past. I 
know what I just wrote is a mess, I’m sorry! 
+
If you could be in any museum, which would it be?
Hmmm. As much as museums really excite me (I’m a sucker for 
track lighting and glass display cases and all the hot tourist girls). 
I can’t say I’m a fan of how work winds up in museums. I think a 
lot of people hold this notion that everything that’s in a museum 
is worth looking at, that it passed some kind of test and that‚ 
why it’s there. I don’t think people realize that a lot of it could 
also be who you are blowing coke with. Behind the white walls 
of museums‚ there’s decaying flesh. So, back to the question, it’s 
really which museum pleases me aesthetically the most and that 
award goes to the MoMA. I have spent days in the MoMA, I used 
to cut school and hang out all day and look at art. I also took 
some drawing classes there for the heck of it, I got to know the 
place like the back of my hand and I think it’s a really happening 
place. I’m not trying to be some renegade artist, although I don’t 
agree with some practices of museums and the art world all of that 
dark stuff is just part of the process, you can reject it or go with it. 
Getting into a museum is natural progression for an artist.
+
What’s next for you, in terms of any new projects 
you have or any aspirations you have in life that 
you would still like to work toward and achieve?
I’m working on a solo show right now, I have had a show of 
my old digital work in the past but I’m considering this my real 
first show. It’s going to be in an underground space I have been 
transforming with the help of my friends. Laugh now, cry about 
not getting invited later. After my show I want to travel like a 
madman. 
I dream big, but I also stay super realistic.

lavoro. Il mio amico Al Bello, un noto fotografo sportivo dice sempre,
lavora la luce‚ è una frase semplice, ma quelle sono le migliori, no?
+
Ci puoi parlare della tua esperienza dell’11 settembre 
e come quel giorno cambiato il tuo modo di vedere le cose?
Mi ci vorrebbero giorni per dare una spiegazione opportuna di quel 
giorno, ma cercherò di dare una breve versione. Ero praticamente un 
ragazzino di undici anni a scuola, con l’impatto degli aerei, i miei 
genitori sono venuti a portarmi via e uscii dalle porte della mia vecchia 
scuola. La bolla di sapone in cui vivevo, scoppiò, fui costretto a crescere e 
preoccuparmi della mia sopravvivenza in cinque minuti. Da quel giorno, 
sono stato un adulto nella mia testa, sicuro di aver fatto e continuare a 
fare un sacco di cose stupide, ma che, solo una piccola frazione è quella 
che definisce la tua maturità. Dopo l’11 settembre c’era solo mia mamma 
e io ho dovuto prendermi cura di me, preoccuparmi di mia madre e della 
nostra situazione finanziaria oltre che della nostra sicurezza ogni giorno 
per anni. Se l’11 settembre non fosse mai successo, non mi sarei ancora 
svegliato dal mio fantastico quartiere TriBeCa. Ho cercato di uscire dalla 
mia nicchia dopo l’11 settembre, si è istituito un fuoco sotto il mio sedere 
che mi spinge a uscire e fare le cose, a ricoprire un terreno, a vivere la vita, 
sempre aggiornato con gli eventi del mondo così come essere cosciente del 
passato. So che quello che ho appena scritto è un casino, mi dispiace!
+
Se potessi essere in qualsiasi museo, in quale saresti?
Hmmm. Quanto a musei, veramente mi eccitano (Sono attirato dalle 
serie di illuminazioni e dalle teche di vetro e da tutte le turiste sexy).Non 
posso dire sono un fan di come vengono portati a termine lavori nei musei. 
Penso che un sacco di persone abbiano quest’idea, che tutto ciò che è in un 
museo vale la pena guardare, che ha superato delle prove e che per questo 
è là. Non credo che gente si renda conto che un sacco di loro potrebbero 
anche essere della gente con la quale sniffa coca. Dietro le pareti bianche dei 
musei...c’è carne in decomposizione. Quindi, tornando alla domanda...il 
museo che esteticamente mi piace di più e a cui va il premio è il MoMA. 
Ho passato dei giorni al MoMA, che ho usato per marinare la scuola e 
stare fuori tutto il giorno e ammirare l’arte. Ho anche preso alcune lezioni 
di disegno là per il gusto di, ho avuto modo di conoscere quel posto come 
il palmo della mia mano e credo che sia un luogo realmente vivace. Non 
voglio sembrare certo l’artista ribelle, anche se non sono d’accordo con 
alcuni modi di fare dei musei e il mondo dell’arte ... tutto il lato nascosto è 
solo una parte del processo, 
e tu puoi rifiutarlo o andare a braccetto con lui. 
Entrare in un museo è la progressione naturale per un artista.
+
Quali sono le prospettive per te, in termini di nuovi progetti o hai 
qualche aspirazione nella vita per la quale ti piacerebbe ancora 
lavorare per raggiungerla?
Sto lavorando a una mostra personale in questo momento, ho fatto una 
mostra dei miei vecchi lavori digitali in passato .. ma sto valutando questa 
come la mia prima vera esposizione. Ho intenzione di mettermi in uno 
spazio sotterraneo che ho trasformato con l’aiuto dei miei amici. Ridi 
adesso, ma poi piangerai per non essere stato invitato. 
Dopo il mio spettacolo voglio viaggiare come un pazzo.
Sogno in grande, ma sono anche molto realista.



+20 | POSITIVE POSITIVE | +21

Federico 
Forlani
+
website
http://federicoforlani.blogspot.com/

If you ask around who is Federico Forlani, you 
say that you’re promising. Do you feel promising, 
promised or neither?
Well, thanks for the compliment! But I do not know, 
I feel that is what there is to do. I like doing what I do, and 
not so concerned to the future, unless is to arrange myself. 
I see how the business is, no promises, the promises are 
so close to expectations: too easy to fail. I just do what 
is needed here and now, as much as possible.
+
When you were still attending high school, the 
philosophy had already marked a part of your life. How 
has the philosophy changed the way you see the world?
The aim of philosophy is basically to expand our thoughts. 
Reading philosophy is like to think with the head of 
another. This makes us to think what you never thought 
about it, or think the same things differently. The world 
has become something of stretchable and conquerable. 
The photography, according to the metaphor, allows you 
to ‘steal’ another’s eyes. In this sense, photography and 
philosophy, approach each other, and of course they have 
changed me.
+
Do you think the place you’re born could affect the way 
you see things? How affected Ferrara in your pathway?
What is certain is that the fog on a Ferrara has a definite 
influence. My birthday is on one of the most foggy day 
of the year, from small birthday parties we were all a blind-
fly without blindfolds. A beautiful memory. Yes, of course, 
the environment in which we live is always object to a 
subject, and in this place we learn to relate to things. 
And it is an actual footprint, which remains at the end 
of the day. I have stolen the colors to Ferrara and its fields.
+
Where does your choice to edit the images you 
produce?
It’s actually something I now do very little. Well you know, 
at first you have the impression that the more you put in 
the picture, add more and better, the more it will be really 

Se chiedi in giro chi è Federico Forlani, ti rispondono che è 
promettente. Ti senti promettente, promesso o nessuna delle due?
Beh, grazie del complimento! Ma non saprei, mi sento uno che fa 
quel che c’è da fare. Mi piace fare quello che faccio, e non tanto in 
relazione al futuro, se non per organizzarmi. Vedo come và, non 
mi prometto niente, le promesse sono così vicine alle aspettative: 
troppo facili da deludere. Faccio quello che c’è da fare qui e ora, il 
più possibile.
+
Quando eri ancora alle scuole superiori, la filosofia aveva già 
segnato una parte della tua vita. Quanto ha modificato la 
filosofia il tuo modo di vedere il mondo?
La filosofia ha sostanzialmente il compito di allargare i nostri 
pensieri. Leggendo di filosofia si pensa con la testa di un’altro. 
Questo ci fa pensare cose mai pensate, o pensare le stesse cose 
in modo diverso. Il mondo diventa qualcosa di allargabile e 
conquistabile. La fotografia, proseguendo la metafora, permette di 
‘rubare’ gli occhi di un’altro. In questo senso fotografia e filosofia 
si avvicinano, e certo, mi hanno cambiato.
+
Secondo te il luogo in cui si nasce influisce 
poi sul tuo modo di vedere le cose? 
Come ha influito Ferrara nel tuo percorso?
Certo è che su un ferrarese la nebbia ha un certo ascendente. 
Compio gli anni il giorno tra i più nebbiosi dell’anno, le feste di 
compleanno da piccolo erano tutte una mosca cieca senza bende 
sugli occhi. Un bel ricordo. Sì, certo, l’ambiente in cui viviamo è 
sempre oggetto per un soggetto, ed è in quel posto che impariamo 
a rapportarci alle cose. Ed è un’impronta concreta, che rimane. A 
Ferrara e alla sua campagna ho rubato i colori. 
+
Da dove nasce la tua scelta di modificare 
le immagini che produci?
In realtà è una cosa che ora faccio molto poco. Sai, all’inizio si ha 
un po’ l’impressione che più metti nella foto, più aggiungi e meglio 
è, più sarà davvero piena di cose. Col tempo capisci cos’è che 
cercavi di fotografare e fotografi solo quella, con uno sguardo più 
diretto e evidente.
Nel modificare le foto per creare certi effetti, sei arrivato 

http://federicoforlani.blogspot.com/
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attraverso un percorso specifico, oppure è stato qualcosa di più 
istintivo?
Una delle ultime serie, ad esempio, Thoughts are actions sono 
fotografie contaminate da un semplice lavoro di grafica, che 
pero’ è funzionale al concetto che volevo rappresentare: sono 
come proiezioni mentali, rendono visibili strutture invisibili, 
instaurano relazioni tra loro. In questo senso il percorso è 
razionale e rappresentativo. Un pensiero che è (diventa) azione.
+
Se dovessi descrivere a qualcuno brevemente il tuo modo di 
fotografare che aggettivi useresti?
Contemplativo, composto, subreale.
+
Secondo te chiamare i tuoi lavori fotografie e chiamarti 
fotografo è giusto oppure è in qualche modo riduttivo nel senso 
che realizzi qualcosa di più ampio?
Non ci avevo mai pensato. Penso che la fotografia sia uno dei 
modi con cui dire qualcosa: ne ho provati molti e questo è il 
mezzo con cui le cose che vorrei dire sono più chiare, anche a me 
stesso. E’ un linguaggio che secondo me attiene all’intuizione e 
alla suggestione più che ad ogni altra istanza. E’ un discorso più 
ampio perché cerco di non limitarmi al “fotografare”, e provo a 
lavorare anche con altri mezzi.
+
Quali progetti hai in cantiere per il futuro?
Iniziano in questi giorni due mostre, una personale al CAOS 
di Terni e una tripersonale a Sponge Gallery, a Pergola, nelle 
Marche. Sono in programma nel 2011 mostre a Vienna, Siena, 
Bologna, la biennale di Alessandria e, il prossimo ottobre, a New 
York. Ho appena finito un breve reportage/documentario e mi 
piacerebbe continuare a farne. E tante altre cose, ma per ora sono 
più idee che progetti... 

full of things. Lately you realize what you were looking to 
shoot and to take only one picture and, looking for a more 
focused and obvious target.
+
In changing the photo to create effects, did you go 
through a specific path, or there was something more 
instinctive?
One of the last series, for example, ‘Thoughts are actions’ 
is contaminated with a simple graphic project, but that it is 
useful to the concept that I represent, they are like mental 
outcrops, they make visible the invisible structures, they 
establish relationships among them. In this sense, the path 
is rational and representative. A thought that has (become) 
action.
+
If someone should describe briefly the way you 
photograph, which adjectives would you use?
Contemplative, composite, surreal.
+
According to you, should it be right to call your works 
photographs, and you a photographer, or it is in some 
way simplistic for what you are trying to achieves 
something bigger?
I never thought of. I think that photography is one of the 
ways to say something: I have tried many and this is the 
mean by which the things I say are more clear, even to 
myself. It is a language which regards to the suggestion 
and intuition more than any other instance. It is a wider 
discussion because I do not restrict myself to “photograph” 
and try to work with other tools.
+
What are your plans in the pipeline for the future?
In these days, two exhibitions are starting, a solo show 
at the Chaos in Terni and a three-persons at the Sponge 
Gallery, in Pergola, Marche. Exhibitions are planned 
in 2011 in Vienna, Siena, Bologna, at the Biennale in 
Alessandria, and next October in New York. I just finished 
a short reportage / documentary and I would like to 
continue to do so. And many other things, but currently 
there are more ideas than projects ...
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How did your interest in photography first form? 
Was it something you were interested in from 
an early age or did it come later on in life?
It formed from studying film, and from this I developed 
a love for a still frame and image, and started 
to experiment within different photographic formats. 
+
How did your educational and personal 
background influence your work?
Well from studying film, then led to photography, 
but I found that you could only be taught so much 
the rest is experimenting yourself. 
+
How did you discover that you liked shooting fashion?
I always loved fashion magazine from the Face, to I-D 
and dazed, I was very bored with shooting the typical 
projects set within class, so started to make my own images 
shooting friends, which turned into semi fashion photos, 
and then I started getting commissions by magazines. 
+
Who’s work are you influenced by?
The film director Gregg Araki, Larry Clark, David Lynch, 
Luis Venegas who makes the magazines Candy, EY! 
And Fanzine 137.
+
How does living in London affect the photos you take?
I find it quite limiting being a photographer in London 
just as I’m very bored with the locations to shoot in, its 
always a struggle, if you want somewhere nice you mostly 
have to pay, even to shoot in parks you need a permit 
which can become with no budget very limiting. 
+
What types of people do you enjoy photographing the 
most?
Models and friends, someone with a face and personality 
that interests me, youth. 
+
How do you go about setting up the lighting to your 
photos?
I try to use natural lighting, if this is not possible I’ll use 
studio lights but I like to keep the lighting quite simple 
+
Are you the type of person who carries 
their camera around with them at all times?
No, I prefer to use photography when working, 
or when doing a personal project, I’m not into 
snapshot photography for my work. 

Come si è formato il tuo interesse per la fotografia? Era 
già qualcosa cui eri interessato da piccolo o è arrivato 
dopo?
Si è formato con lo studio dei film e da questo ho sviluppato 
un amore per gli still-frame e l’immagine; ho iniziato 
a sperimentare con diversi formati fotografici.
+
Quanto l’ambiente da cui provieni e in cui sei stato educato 
influenza il tuo lavoro?
Dallo studio dei film, e poi per collegamento la fotografia. 
Ma ho scoperto che puoi ricevere solo un po’ di insegnamento, il 
resto devi sperimentarlo tu.
+
Come hai scoperto la passione per la fotografia di moda?
Ho sempre amato le riviste di moda, da The Face a I-D. 
Mi annoiavo a scattare le solite cose progettate per gli studenti, 
così ho cominciato a scattare foto ai miei amici, che sono diventate 
quasi foto di moda, e poi ho iniziato a lavorare 
su commissione delle riviste di moda.
+
Da chi sei influenzato?
Dal regista Gregg Araki, Larry Clark, David Lynch e da Luis 
Venegas, che ha creato le riviste Candy, Ey! e Fanzine 137.
+
Quanto pesa la tua vita a Londra sulle foto che scatti?
Trovo che sia piuttosto limitante essere un fotografo a Londra, 
visto che spesso mi stufo dei posti dove andare a scattare. 
È sempre una lotta: se vuoi qualche bel posto la maggior 
parte delle volte devi pagare, anche per scattare nei parchi 
hai bisogno di un permesso, che è molto limitante 
se non hai soldi a disposizione.
+
Che tipo di persone preferisci fotografare?
Modelli e amici, qualcuno con una faccia 
e una personalità interessanti, giovani.
+
Come organizzi e definisci le luci delle tue foto?
Cerco di utilizzare la luce naturale; se non è possibile uso 
le luci da studio, ma mi piace mantenere delle luci semplici.
+
Sei il tipo di persona che porta sempre 
la macchina fotografica con sé?
No, preferisco usare la fotografia per lavoro 
o quando sto facendo un progetto. 
Non mi piace tanto la fotografia “istantanea”.  
+
Com’è stata la tua esperienza di lavoro con le riviste?
Ho visto che più ti lasciano libero, più le immagini sono resistenti. 
Mi piace avere dei team piccoli quando scatto.

Leon
Mark
+
website
http://leonmark.co.uk/
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+
What was the best thing to happen to you this year?
Traveling with work, getting to meet new people 
and hanging out in cities outside of London 
has been really fun, also I got to shoot for some 
personal favorite magazines of mine.
+
Which of your photos do you consider the most intimate? 
I wouldn’t say it was an intimate photo, but the ones 
I took of the model Callum Wilson for Hero are 
some of my favorite images, just as they come across 
very relaxed and not like a typical fashion shoot. 
+
Can you tell us about your plans?
I’m continuing shooting Fashion, and also am looking 
to do more art-based projects and start to exhibit my work.
Also I plan to go back where I started and work on some 
film work, some short fashion films, and maybe music 
videos, but I plan to take my time with these and really 
find a way to shoot film that i’m happy with.

+
Qual è la cosa migliore che ti è capitata quest’anno?
Viaggiare per lavoro, riuscire ad incontrare persone nuove 
e girare per città fuori da Londra è stato molto divertente; 
ho anche potuto scattare per alcune riviste tra le mie preferite.
+
Quale delle tue foto consideri la più intima?
Non direi che sia proprio una foto intima, ma quelle 
che ho scattato al modello Callum Wilson per Hero sono 
alcune delle mie immagini preferite, visto che sono foto molto 
rilassate e non sembra neanche un tipico servizio di moda.
+
Puoi dirci qualcosa sui tuoi piani?
Continuerò a scattare foto di moda e sto cercando di fare altri 
progetti artistici e alcune mostre dei miei lavori. Sto anche pensando 
di tornare da dove ho iniziato e lavorare su qualche film, qualche 
piccolo corto sulla moda e forse dei video musicali. Sto pianificando 
di prendermi il tempo necessario 
per queste cose e trovare un modo di girare che mi renda felice.
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+
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Giacomo Cosua
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Ho incontrato qualche mese fa Cameron Alexander in un 
caffè non lontano da Carnaby Street, nel cuore di Londra. 
A dispetto della sua giovane età (19 anni) è già riuscito 
a farsi conoscere nella capitale inglese tra i fotografi 
emergenti e ha tutta l’intenzione di continuare così. 
Ecco quello che mi ha raccontato in questa breve 
chiacchierata sulle sue foto.
+
Come descriveresti in primo luogo il tuo modo di fotografare?
Sicuramente analogico. Quando andavo al college 
volevano farmi usare di più la digitale per farmi imparare 
cose nuove, ma io alla fine ho venduto la mia macchina 
digitale e con quei soldi mi sono comprato una Pentax 
analogica. Penso che la fotografia sia legata essenzialmente 
a come voler sviluppare l’immagine, ho imparato a stare 
nella camera oscura al college e di giorno in giorno mi 
sono sempre più appassionato.
+
Chi sono stati quindi i tuoi primi soggetti, 
visto che ora fotografi in un contesto 
che possiamo inserire nel mondo della moda?
Quando si inizia a fotografare penso che ci si guardi 
attorno e i soggetti più vicini sono quelli che appaiono 
nei primi rullini. Io ad esempio ho iniziato con la mia 
famiglia, nulla di più semplice. Ad ogni modo è tutto 
iniziato guardando la televisione, guardavo i videoclip 
e mi ero appassionato molto, ma poi ho capito che 
per me era molto più importante l’immagine che il suono 
e da la ho iniziato a guardare al mondo della fotografia.
+
Tornando alla moda, come hai iniziato?
Ho contattato diverse agenzie facendo dei test con modelli 
e modelle, ora riesco a guadagnare un po’ facendo questo, 
anche se bisogna sempre cercare qualcosa di nuovo.
Cerco di avere un rapporto il più diretto possibile con 
loro, non tanto vederli come lavoro, ma più che altro 
come delle persone dal quale provo a tirare fuori il meglio 
di loro. Scelgo il digitale perché voglio rappresentare la  
realtà il più possibile, nulla di sofisticato. 
Quando scatto ci siamo io, la mia macchia e il modello, 
con l’aiuto di uno stilista a volte, altre volte senza, è 
importante capire gli stili da inserire nell’immagine.
+
Visto che hai parlato di realtà, cosa ne pensi di photoshop? 
Di sicuro è un programma molto utile, ma preferisco 
non usarlo, semplicemente non è fatto per me, 
le mie immagini ne sono prive.
+
Come lo vedi il tuo futuro?
Per lavorare a Londra devi rimanere sempre in 
contatto con la gente, è importante vivere in città. 
Di quello che farò più avanti ora non ci voglio pensare 
troppo, ho 19 anni e vedremo quello che succederà.
+
Noi di POSI+TIVE crediamo molto in questo ragazzo, 
siamo sicuri che vedrete presto nuove foto di Cameron. 
In bocca al lupo!

Some months ago I met Cameron Alexander in a coffee 
shop not too far from Carnaby Street, in the heart of 
London. Despite his young age (19), he has already 
managed to be known in the British capital as an emerging 
photographer and has all the intention to go on like this.
This is what he told me about his work.
+
How would you describe the way you take pictures?
It’s definitely an analog way. When I was at college, 
they wanted me to use a digital camera to acquire more 
skills, but in the end I sold it to buy an analog Pentax. 
I think photography is all about how you want 
to develop a film: during college years I’ve learnt 
to spend my time in the darkroom and I’ve found 
myself getting more and more keen on it.
+
At the moment you are working for the fashion 
industry, but what were your first photography subjects?
When you start off doing photography, the first subjects 
on your films are the ones closest to you.
For instance, I began taking pictures of my family, 
which is the simplest way to begin. To be honest, it was 
television that got me started: I used to be very fond of 
videoclips, but then I realized that the image was much 
more important to me than the sound. That’s why I took 
an interest for photography.
+
Speaking of fashion industry, 
how did you start working for it?
I got in contact with some agencies and developed some 
photo book tests for them. Now I get to earn some money 
with it, although I must always look for something new.
(qualcosa di nuovo: intende dire che deve sempre cercare 
nuove “commissioni”? Lavori di tipo differente? Non è 
molto chiaro, ho tradotto il più letteralmente possibile).
+
How you would describe your fashion pictures? 
What kind of style lies beneath them? 
I try to keep the closest relationship I can with my models. 
I try to look at them not only as work subjects, but 
also as real people, and take the best from them. I choose 
digital photography to capture reality as it is, without 
any sophistication. When I take pictures there are only 
my model, my camera and me; sometimes there 
is also a stylist with us, because getting the right style 
for the image is really important.  
+
Since you were talking about reality, what 
do you think about the use of Photoshop?
It’s definitely a very useful program, but I prefer 
not to use it. Actually, it doesn’t fit me; my pictures 
are not photoshopped.
+
What do you think your future will be like?
If you want to work in London you have to 
constantly keep in touch with people; it’s important 
to live in the city. Anyways, I don’t want to spend 
too much time thinking about my future right now: 
I’m only 19, we’ll see what will come.
+
We truly believe in this young artist and 
we’re sure you will see more of his work soon. 
Good luck, Cameron!
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 I “Royal Marines Comando’s” sono un corpo 
militare elitario dell’esercito inglese.
Devono essere pronti ad intervenire su ogni fronte, 
quando richiesto. Il loro grado di allerta e prontezza 
è all’istante, praticamente subito senza preavviso.
Gli ufficiali devono sottoporsi ad una preparazione molto 
intensa prima di essere in gradi di comandare la truppa.
Il mio obbiettivo e di seguire alcuni di questi ufficiali 
e le loro famiglie dall’inizio e durante tutto il tempo 
nei “Royal Marines Comando’s”. 

The Royal Marine Commandos are the elite 
British fighting force. They are on standby 
to go to war at a moments notice. 
The officers have to undergo 15 months intense 
training before they can lead their men into battle.
This is the first chapter of my project.
It is my aim to follow these officers and their 
families right from training through to war.

Per Mare, 
per Terram.
+
Simon J David
+
website
www.simonjdavid.com

www.simonjdavid.com
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After the devastating tsunami of December 2004, many 
people got homeless in sri lanka. The world offered 
help in many ways for those who lost their relatives and 
friends. The disabled women of the Sambodhi Institute in 
Baddegama near Hikkaduwa lost their friends and relatives 
long time ago; not by the force of nature but by pure 
voluntarily desertion of the family side. These women who 
are both fysically and mentally ill have to make the best 
of life in a dark and dirty environment. They only have 
each other and pass their days in a forgotten world. Hilton 
Hope stands for the unspoken truth and the loneliness...
for the one sprakle of hope to once returning home.  
I was in Sri Lanka as an assignment for the Dutch Vebego. 
Vebego Foundation develops projects both far away and 
nearby with the focus on people with fewer chances and 
possibilities. Projects are related to care, education and 
social economy. Vebego provides both 2% of its yearly 
profit and her employees for social projects without profit 
motive. Employees help by participating in construction 
tours which focuses on interaction with the target group 
and the local population. Vebego Foundation was 
established in 2005 and developed projects in Sri Lanka, 
South Africa, Ghana and the Netherlands.
Vebego Foundation built a new building for the disabled 
women where they can rest with a roof above their head.
The documentary shows disabled women who play music 
and do needlework. They are bored and feel isolated. 
One woman has leprosy and feeds herself with her foot. 
She weaves clothes and draws paintings. These forgotten 
women live in a dirty building that falls into decay. When 
it rains, they have to sweep the floors in order to keep their 
bedroom dry. A young girl who is highly sensitive and still 
not clean makes ends meet in a world where the exception 
proves the rule. 

Dopo il devastante tsunami del dicembre 2004, molte 
persone nello Sri Lanka sono rimaste senza casa. Il mondo 
ha dato una mano in molti modi a coloro che sono rimasti 
senza parenti e amici. Le donne disabili del Sambodhi 
Institute di Baddegama, vicino a Hikkaduwa, hanno perso 
i loro amici e parenti molto tempo fa. La causa non è stata 
la violenza della natura, però, ma l’abbandono volontario 
da parte dei loro familiari. Queste donne, malate sia 
mentalmente che nel fisico, devono cercare di arrangiarsi al 
meglio in un ambiente sporco e male illuminato. Possono 
contare soltanto l’una sull’altra, mentre passano i loro 
giorni in un mondo dimenticato. Hilton Hope rappresenta 
le verità taciute e la solitudine; quella singola scintilla data 
dalla speranza di poter tornare a casa, un giorno. 
Ero in Sri Lanka per conto dell’azienda olandese Vebego. 
La Vebego Foundation (Fondazione Vebego) sviluppa 
progetti, sia all’estero che sul proprio territorio, che 
si concentrano su persone meno fortunate e con scarse 
possibilità. Vebego destina il 2% del proprio guadagno 
annuale e di quello dei propri lavoratori a progetti sociali 
senza scopo di lucro. Gli impiegati aiutano partecipando 
a dei tour di costruzione incentrati sull’interazione tra il 
gruppo di riferimento e la popolazione locale. La Vebego 
Foundation è stata istituita nel 2005 e sviluppa progetti in 
Sri Lanka, Sudafrica, Ghana e Olanda. 
La fondazione ha costruito un nuovo edificio per le donne 
disabili, che potranno, così, dormire con un tetto sulla testa. 
Il documentario presenta alcune di queste donne mentre 
suonano della musica e ricamano. Sono annoiate e si 
sentono isolate. Una donna ha la lebbra e mangia coi piedi. 
Tesse vestiti e dipinge quadri. Queste donne dimenticate 
vivono in un edificio in avanzato stato di decadenza. 
Quando piove, devono spazzare via l’acqua dal pavimento 
per tenere all’asciutto le loro camere. Una giovane ragazza, 
molto sensibile ma comunque sporca, cerca di sbarcare il 
lunario in un mondo dove le eccezioni sono la regola.

Hilton Hope 
by Marielle 
Van Uitert
+
website
www.paralleluniversum.nl

www.paralleluniversum.nl
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Can you tell something about you? 
I am a 24 year-old freelance journalist from Germany. I 
work and study in Bangkok/Thailand since three years but 
I am also very passionate about Traveling. I have been to 
over fifty countries so far and cant get enough of new ideas 
and perspectives. Besides traveling I am very curious about 
international politics that’s why my journalistic work is 
focusing on human rights and censorship. My work is 
published by various news agencies and magazines but I 
am also blogging since 2001 on my blog www.vaitor.com.
+
Did you go to Teheran last year right? 
Why did you go there, and how was Iran in those days?
Yes I went to Iran last year. I wanted to go there for a very 
long time because I am very interested in middle eastern 
culture, history and of course politics. It was an amazing 
trip and probably one of the best travels in my life! 
Iran has so many great things the world does not know 
about! Despite the harsh political struggles you can find 
breath taking landscapes, architecture from ancient times, 
delicious food and most important of all: open minded 
and warmhearted people. 
+
Can you describe the situation when your car was 
attacked by a group of people and then you were 
arrested by the Iranian secret service?
It was the 30th anniversary of the closure of the American 
embassy and there have been several demonstrations 
throughout the city of Teheran. I wanted to avoid these 
protests because all journalists were banned from 
the streets and I read enough from other journalists 
how hard it is to deal with the strict police forces. 
My plan was to meet a good friend of mine in a cafe
  but the Taxi driver was to confused and drove directly 
through the protests. We were driving for about 20mins 
and I felt quite safe in the car so I had the urge to take 
some snapshots of the protests.
Just a few pictures later the Iranian secret service called 
Basij threw me out of the taxi, blindfolded me, took 
me into another truck and drove me outside of Teheran 
to a small prison cell. I could barely speak persian and 
they couldnt speak much english so I couldnt get any 
information about whats going on.

Potresti dirci qualcosa su di te? 
Ho 24 anni, sono tedesco e lavoro come giornalista freelance. 
Studio e lavoro a Bangkok in Tailandia da tre anni ma sono 
anche un appassionato viaggiatore. Finora ho visitato più di 
cinquanta paesi e i miei viaggi non mi bastano mai ad ispirare 
nuove idee e prospettive. A parte il mio lavoro mi interesso 
alla politica internazionale ed è per questo che il mio lavoro di 
giornalismo si concentra su questioni di diritti umani e censura. 
Il mio lavoro e’ pubblicato da varie agenzie di stampa e riviste 
ma ho anche un blog dal 2001 su www.vaitor.com. 
+
Sei stato a Teheran l’anno scorso, non è così? 
Perché ci sei stato e come era l’Iran allora?
Si sono stato in Iran l’anno scorso. Era da tanto che ci 
volevo andare a causa del mio interesse per la cultura, storia 
e ovviamente la politica del medio oriente. 
È stato un viaggio straordinario e forse uno dei migliori 
della mia vita! L’ Iran è pieno di cose che nessun conosce! 
A parte le crude questioni politiche l’Iran e’ pieno di 
paesaggi mozzafiato, architettura di tempi antichi, 
cibo delizioso e soprattutto è fatta di gente molto 
calorosa e con una grande apertura mentale.

+
Ci potresti descrivere il momento in cui la tua macchina 
fu attaccata da un gruppo di persone e poi tu fosti arrestato 
dai servizi segreti iraniani?
Era il 30esimo anniversario della chiusura della ambasciata 
Americana e c’erano state diverse manifestazioni in tutta Teheran. 
Io le volevo evitare perché a tutti i giornalisti era proibita la 
circolazione nelle strade e io avevo letto già abbastanza da altri 
giornalisti di quanto fosse difficile avere a che fare con le forze 
dell’ordine. Il mio progetto era quello di incontrare un mio amico 
in un un bar ma il tassista era troppo confuso e passò attraverso 
la manifestazione. Era da venti minuti che viaggiavamo e io 
mi sentivo abbastanza sicuro in macchina quindi ho sentito il 
bisogno di fare delle foto della manifestazione. Dopo solo un paio 
di foto i servizi segreti iraniani (Basij) mi buttarono fuori dal 
taxi, imbavagliandomi mi misero in un furgone e mi portarono 
fuori Teheran e mi chiusero in una piccola cella. Non parlavo il 
persiano e loro non parlavano l’inglese quindi non c’era modo di 
capire quello che stesse succedendo. 

Interview 
with Florian 
Witulski
+
website
www.vaitor.com

www.vaitor.com
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+
What about the iranian prison? I know you took some 
photos there with your i-phone, is it correct?
There have been two prisons I’ve been too. The first one was 
a single cell and it was not a really a prison, more a normal 
house turned into a prison. The second one was a public 
prison. When I arrived at the first one I had to undress and I 
really had the feeling that it would be the last thing I would 
do in my life. There have been blood splatter on some walls, 
it was about 10 degrees, I was freezing, I was alone and I 
knew that there are foreigners and journalists disappearing 
frequently.
They took everything I had with me (passport, camera, 
notes, money, phone). Later on the gave me back some of 
my cloth and they asked for all the things in my bag. I told 
them that my iphone was just a mp3 player and they gave it 
back to me. When I was back in the cell I tried to make a call 
to my embassy but it was not possible. I took some pictures 
but there has been a guard in my cell frequently and lots of 
people where entering to ask me questions.
+
When you got your freedom back did you move in 
another country? Like Afganisthan? 
The interrogation lasted all night, especially about the notes 
and numbers in my notebook. After that I was blindfolded 
again and they drove me to a normal police station. I was 
free to go, but they took my camera and my passport. It took 
me about two weeks to deal with the Iranian juristic system 
to get back my cam and my passport. My embassy told 
me to leave the country immediately to avoid any further 
conflicts with the Basij or other governmental security 
groups but I planned this trip for month and I didnt want 
to leave after this incident. I stayed in Iran for about two 

+
E la prigione iraniana? 
So che ne hai fatto delle foto col tuo i-phone, è vero?
Sono stato in due prigioni. La prima era solo una singola cella, non 
una vera prigione, era più come una casa trasformata in prigione. 
La seconda era una prigione pubblica. Quando sono arrivato alla 
prima mi dovetti spogliare e avevo l’impressione che sarebbe stata 
l’ultima cosa che avrei fatto nella mia vita. C’era del sangue sparso 
sui muri, c’erano più o meno dieci gradi, stavo gelando ero solo e 
sapevo che molti giornalisti e stranieri spesso sparivano.
Presero tutto quello che avevo con me (passaporto, macchina 
fotografica, i miei quaderni, soldi, telefono). Dopo mi hanno 
restituito qualche vestito e mi hanno fatto domande sul contenuto 
della mia borsa. Gli ho detto che il mio i-phone era giusto un lettore 
MP3 e me lo hanno restituito. Quando sono tornato in cella ho 
provato a chiamare l’ambasciata ma non era possibile. Ho fatto 
qualche foto ma c’era una guardia nella cella e molte persone 
entravano a farmi domande. 
+
Quando ti hanno liberato ti sei trasferito in un altro paese? 
come l’Afganistan?
L’interrogatorio durò tutta la notte, specialmente riguardo i miei 
appunti e i miei numeri di telefono nel mio quaderno. Dopodiché mi 
hanno imbavagliato di nuovo e mi hanno portato in una normale 
stazione della polizia. Ero libero di andarmene ma mi confiscarono 
il passaporto e la macchina fotografica. Mi ci è voluto due settimane 
di trattative con il sistema giuridico iraniano per potere avere 
indietro il passaporto e macchina fotografica. La mia ambasciata 
mi ha detto di lasciare il paese immediatamente per evitare qualsiasi 
altro conflitto con i Basij o altri gruppi di sicurezza del governo, 
ma io avevo pianificato questo viaggio da molti mesi e non avevo 
intenzione andarmene dopo questo incidente. Sono rimasto in Iran 
per altre due settimane e poi ho attraversato il confine per il Pakistan 

more weeks and than crossed overland from Iran to Pakistan 
and from Pakistan to Afghanistan (at the end of the trip). 
Sometimes its a bit difficult but overall the middle east is an 
incredible place to travel. 

+
Khok Wua, 10 April, then 17 may Ding Daeng, and 19 
may Rajaprasong: what did you remember these days?
It was Thailands most horrible crisis in decades. Many 
protesters and journalists lost their life on these dates. I 
was to naive that nothing would happen on the 10th of 
April. Thais are usually very peaceful and avoid any kind 
of conflicts. I was proven wrong when I was in the middle 
of the first break out of violence. Luckily I was only shot 
in the arm but just a few weeks later I was confronted with 
injured and dead people around me. In some situations I was 
trapped, confused and frightened. Some parts of Bangkok 
turned into a battlefield over night and it was a surreal 
atmosphere which is still in my mind.
+
Do you want to keep reporting in those complicated and 
dangerous areas, or you want just to keep on following 
your research and your studies?
Basically I like everything that is informing and adjusting 
justice in the right way. Sometimes its complicated and 
challenging but I like that. It maybe seems different but I 
was really aware of dangerous situations. After the Bangkok 
clashes I had an hostile environment training for journalists. 

e poi da lì in Afganistan (alla fine del viaggio). A volte è un po’ 
difficile ma il medio oriente è un luogo incredibile in cui viaggiare. 
+
Khok Wua, 10 Aprile, poi il 17 maggio a Ding Daeng e il 19 
maggio a Rajaprasong: cosa ti ricordi di quei giorni?
Fu la crisi più orribile della Tailandia da decenni. Molti 
manifestanti e giornalisti persero la vita in quei giorni. Io ero 
talmente naive che non mi successe niente il 10 aprile. I tai 
normalmente sono molto pacifici e evitano qualsiasi tipo di conflitto. 
Ma fui contraddetto quando mi trovai in mezzo alla primo scoppio 
di violenza. Fortunatamente mi hanno sparato solo colpendomi al 
braccio ma solo alcuni giorni dopo ero circondato da gente ferita e 
da morti. In alcune situazioni mi trovavo intrappolato, confuso e 
spaventato. Alcune parti di Bangkok si trasformarono in campi di 
battaglia da un giorno all’altro e questa situazione surreale appare 
tuttora nella mia mente. 
+
Vuoi continuare a fare reportage su quelle zone pericolose e 
complicate, o vuoi solo perseguire la tua ricerca e i tuoi studi?
In pratica a me piace tutto ciò che è informativo e che influenza 
la giustizia nel giusto modo. A volte è complicato ed è una sfida, 
ma a me piace questo. Non sembra ma io ero molto consapevole 
delle situazioni di pericolo. Dopo gli scontri a Bangkok ho fatto un 
training per giornalisti in situazioni ostili.
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also bought much better safety equipment for my reports.
I try to finish my studies but it is all about my passion to tell 
stories and amaze people with things they haven’t known, 
seen or heard before. There are various of side projects but 
I am looking forward to report more about Burma and its 
struggle for democracy. I dont want to stay in South East 
Asia my whole life but right now it is a very interesting place 
to be.

+
What do you think about the web journalism like yours? 
Can it be the new way to report news around the world, 
or we need to keep on watching the big media newsgroup? 
Journalism is changing very fast nowadays and I think that 
web journalism is already the most important source of 
information for the average people around the world. The 
huge media agencies trying to adjust and offering more user 
generated content, you tube interaction and updates via rss 
and twitter. I think journalism is not dependent on big or 
small companies - it is important how news are presented 
and how detailed the research was made. Most of the people 
I know are avoiding CNN and other big channels because 
the information are just to shallow or non neutral. 
+
Can you suggest to our readers some of your favorite 
websites to follow about reportage’s?
Aljazeeras website (http://english.aljazeera.net/) is offering 
a really good coverage of most international events. They 
have in depth stories and trying to get different perspectives 
on stories. Another interesting website is also Global Voices 
(http://globalvoicesonline.org/) which is connecting user 
generated stories and experience to on going conflicts and 
news in different countries.  

listi e mi sono comprato un equipaggiamento di sicurezza per i miei 
reportage. Cerco di finire i miei studi ma tutto riguarda la mia 
passione nel raccontare storie e affascinare la gente con cose che non 
sanno, che non hanno visto o mai sentito prima. Ho molti progetti 
paralleli ma non vedo l’ora di raccontare di più su il Burma e le 
loro battaglie per la democrazia. Non voglio rimanere nel sud est 
asiatico tutta la mia vita ma in questo momento è un posto molto 
interessante dove trovarsi.
+
Cosa pensi sul giornalismo web come il tuo? Può essere il 
nuovo modo di riportare servizi da tutto il mondo, o dovremmo 
continuare ad interessarci alle grandi agenzie di stampa?
Il giornalismo sta cambiando molto velocemente questi giorni e 
penso che il giornalismo web sia già la più importante sorgente di 
informazione per le persone medie intorno al mondo. Le grandi 
agenzie di media si stanno adattando per offrire contenuti che siano 
generati dagli utenti, come con interazioni You Tube e aggiornamenti 
via RSS e Twitter. Penso che il giornalismo non sia dipendente da 
piccole o grandi compagnie - la cosa importante è come le notizie 
siano presentate e quanto dettagliata sia la ricerca. La maggior 
parte della gente che conosco evita la CNN e altri grandi canali 
perché le informazioni sono semplicemente troppo superficiali o non 
neutrali. 
+
Potresti suggerire ai nostri lettori qualcuno dei tuoi siti web di 
reportage preferiti?
Il sito di Aljazeera (http://english.aljazeera.net/) offre una copertura 
davvero buona della maggior parte degli eventi internazionali. 
Hanno storie approfondite e cercano di acquisire prospettive 
diverse. Un altro sito interessante è quello di Global Voices (http://
globalvoicesonline.org/) che è basato su storied esperienze prodotte 
dagli utenti sui conflitti attuali in diversi paesi. 
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Memorie cilene, maneggiare con cura.
Sabato 27 febbraio 2010, 3.34 del mattino. La terra cominciò 
a tremare, il tremito divenne una scossa, la scossa un rombo e 
le persone all’improvviso furono sparate come missili fuori dai 
propri sogni. In un attimo, tutti capirono cosa stava succedendo. 
Era già successo, forse non nelle loro vite, ma certamente avevano 
sentito le storie dei loro genitori, vicini, fratelli e sorelle più grandi. 
Forse avevano dei vaghi ricordi dell’infanzia, ma tutti, quando 
il suolo cominciò a scricchiolare, ondeggiare e scuotersi sapevano 
cosa stava succedendo nel buio di un’estate cilena. C’erano 
giovani per le strade e nei bar, a festeggiare le ultime ore dell’ultimo 
weekend dell’estate. C’erano bambini piccoli addormentati tra i 
genitori nei lettoni. Cileni di tutte le generazioni avevano sempre 
vissuto con la consapevolezza dei passati disastri naturali e con 
l’idea inevitabile che un altro terremoto, uno più grande, stesse 
arrivando. Nessuno avrebbe potuto prevedere quando o dove. 
Anche con un terremoto di magnitudo 8.8, nessuno avrebbe 
potuto immaginare cosa sarebbe successo nel momento in cui la 
terra si fosse squarciata. Ma cosa ancora più importante, nessuno 
avrebbe potuto prevedere cosa sarebbe accaduto nei giorni, nelle 
settimane e persino nei mesi successivi.
+
Migliaia di persone si ritrovarono all’improvviso senza case, 
senza vestiti, lasciati senza nemmeno un angolo di quelle che 
erano state le loro “case” per anni, le dimore dei loro avi. Il 
terremoto attraversò  trasversale e indiscriminato tutte le classi 
sociali, i sistemi di pensiero e i modi di vivere. Il popolo cileno, a 
livello individuale e collettivo, cominciò a sentirsi infinitamente 
piccolo . Il loro orgoglio come lavoratori, membri di famiglie e di 
una civiltà in piena crescita economica venne schiacciato davanti 
alla mano onnipotente della natura. I cileni furono obbligati 
a confrontarsi con la più totale impotenza, a mettere da parte 
l’orgoglio per comprendere la grandezza di ciò che era successo e 
ripartire, da zero. Come una fenice che risorge dalle sue ceneri, 
il Cile, un Paese piccolo quanto pregno di passione, cominciò a 
ricostruire la propria immagine di sé, senza confini a dividere i 
ricchi dai poveri. 
Nel ricostruire quel senso di casa che prima avevano progettato 
diviso in sezioni, il Cile cominciò a realizzare l’importanza 
di una casa condivisa. Il Paese tornò ad accogliere un’idea di 
comunità forte, quasi sforzandosi di realizzare un vecchio detto 
cileno: una mano lava l’altra ed esse, insieme, lavano il volto. 
Il terremoto aveva lasciato il volto del Cile ferito e coperto di 
cenere e macerie. Ma le ferite possono guarire, la cenere può essere 
pulita e le macerie lavate via.
+
E così è stato. Da quando il terremoto ha colpito il Cile e l’ha 
lasciato barcollante, diversi eventi si sono succeduti nel Paese, 
lasciandolo fluttuare in un limbo dove una miriade di voci si 
susseguivano, si aprivano a cambiamenti talvolta positivi, 
talvolta negativi. L’11 marzo 2010 il Cile ha eletto Sebastian 
Piñera, il primo presidente conservatore dopo il dittatore Pinochet. 
Per il popolo cileno questo cambio della guardia ha segnato una 
pietra miliare non solo politica, ma anche ideologica. Nel passare 
alla destra, la società cilena ha fatto una scelta: per i conservatori 
cileni, il Cile ha riportato in luce la propria storia e ha deciso che il 

Chilean Memories, Handle with care.
Saturday, February 27th, 2010 3:34 A.M. The earth began to 
tremble, the tremble grew into a shake, the shake into a roar 
and suddenly people shot up like rockets from their sleep. 
In an instant, everyone knew what was happening. It had 
happened before, perhaps not in their own lifetimes, but they 
had most certainly heard the stories of their fathers, neigh-
bors, older brothers and older sisters. Perhaps they had vague 
memories from their childhoods. But every single person, as 
the ground began to creak and sway and rattle, knew what was 
happening in the darkness of a Chilean summer. There were 
the young people in the streets and in the bars, partying away 
the last hours of the last weekend of the summer. There were 
young children asleep between their parents in double beds. 
Chileans of all generations had always lived with the knowl-
edge of past natural disasters as well as the inevitable notion 
that another quake, a greater quake, was coming. No one could 
have predicted when or where. But even with the 8.8 mag-
nitude of the earthquake, no one could have imagined what 
would happen in that moment of the earth ground splitting 
open. But even more importantly, no one could 
have predicted what would follow in the days, weeks 
and even months to come.
+
Thousands of people suddenly found themselves with no 
houses, no clothes, no part of that “home” they had spent 
years, and in some cases several generations, building. 
Across social classes, belief systems and ways of life, the 
earthquake swept; transversal and indiscriminate. The Chilean 
people, on individual as well as collective levels, began to feel 
a sinking sense of smallness. Their pride as workers, members 
of families, and empowered members of civilization in the 
midst of economic growth, was diminished in the face of 
nature’s omnipotent hand. The Chilean people were forced 
to recognize their ultimate lack of power, forced to leave pride 
aside in order to understand the magnitude of what had hap-
pened and start over from square one. As a phoenix rises from 
the ashes, Chile, small but potent with dedication, began to 
reform its image of itself, an image without lines dividing rich 
from poor. In rebuilding the sense of home that they once 
projected in sections, Chile started to realize the importance 
of an undivided house. The country integrated once again the 
necessary nature of community and in doing so, endeavored 
to actualize an old Chilean adage: One hand washes the other 
and together, they wash the face. The earthquake had left the 
Chilean face wounded, covered in ashes and rubble. 
However, wounds can heal, ash can be removed 
and rubble can be cleared away.
+
And so it has been. Since the quake hit Chile and left it 
staggering, various events have swept over the nation, leav-
ing it swaying to and fro in a progressively more pluralistic 
spectrum among myriad subjective notions of positive and 
negative change. On March 11th, 2010, Chile swore into office 
Sebastian Piñera, its first conservative president since dictator 
Pinochet. This changing of the guard marked not only a politi-
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cal landmark for the Chilean people, but an ideological one 
as well. In swinging to the political right, Chilean society did 
one of two things. According to Chilean conservatives, Chile 
held its history up to the light and decided that the conserva-
tive Chile of the past would not be the conservative Chile of 
the future. The new right wing favored change, they said, new 
breath, they said. The election and inauguration of Piñera was 
the election and inauguration of progress, of transformation, of 
growth. It was an unforgettable historical moment of collective 
audacity projected towards the betterment of a nation. This was 
not the case according to the Chilean left-wing, including those 
who had supported La Concertación, the would-be social-
ist party that had reigned since the fall of the dictatorship in 
1990. According to these Chileans, the election of Piñera was 
a catastrophe that sent tremors through the ideological fiber of 
the Chilean nation. It was a quake that struck down into and 
split through layers of national soil to the very foundations of 
a Chile they could not, would not, refused to accept. The elec-
tion of Piñera, according to the Chilean left, was a tragedy. 
+
As the discourse of national political identity shifted into the 
forefront of Chilean current events, the earthquake that had 
recently rattled that same Chilean notion of self-hood subtly 
shuffled into the background, no longer a protagonist, but a 
mere member of the cast. Next came the 2010 FIFA World 
Cup in South Africa, in which Chile participated after 12 years 
without qualifying for competition. An ecstatic uproar flooded 
through the nation from 11 June until 11 July. Plasma screen 
televisions in electronics shops up and down the main drags 
were aimed out into the streets and people crowded in masses 
on the sidewalks, impeding pedestrian traffic and leaking out 
into the streets themselves. Chileans gathered in houses and on 
patios, around grills and slabs of meat and bottles of Escudo 
and Cristal. Faces were painted with the Chilean flag dur-
ing each game and the streets erupted with beeping horns as 
Chile advanced through the ranks. Again, the earthquake that 
had shaken Chile just a few short months earlier faded into 
the background on the main stage of current events. A new 
leading lady had wandered into the spotlight carrying Chilean 
attentions along with her. She too took her bows as Chile lost 
to Brazil in early July and made way for the next protagonist- 
his time another national disaster that would yank the hearts 
of Chileans nation-wide into their throats with anguished 
suspense.
+
On August 5th, 33 Chilean miners were trapped in the San Jose 
mine about a half-mile underground. As the days started to add 
up and the miners remained missing, many Chileans slowly be-
gan to give up hope that the workers were alive. There were no 
signs of them above ground or under it and even members of 
the Chilean mining council dropped opinions hinting that the 
miners were as good as dead. However, on August 22nd, Chile 

Cile conservatore del passato non sarebbe stato il Cile conservatore 
del futuro. 
Il nuovo partito di destra sostiene il cambiamento, aria fresca, 
hanno detto. L’elezione e inaugurazione di Piñera è stata 
l’elezione e l’inaugurazione del progresso, della trasformazione, 
della crescita. E’ stato un indimenticabile momento di audacia 
collettiva, progettato per il miglioramento del paese. 
Non  è così per la sinistra cilena, inclusi coloro che avevano 
supportato La Concertación, il sedicente partito socialista 
che aveva regnato dalla caduta della dittatura nel 1990. 
Per loro, l’elezione di Piñera è stata una catastrofe che 
ha fatto tremare la fibra ideologica della nazione cilena. 
E’ stato un terremoto che si è abbattuto e ha squarciato 
gli strati del Paese fino alle fondamenta di un Cile che 
non possono, non vogliono, si rifiutano di accettare. 
L’elezione di Piñera, per la sinistra, è stata una tragedia.
+
Mentre il discorso sull’identità politica nazionale diventava 
il principale argomento di attualità in Cile, il terremoto che 
aveva recentemente colpito quella stessa nozione cilena di 
individualismo passava impercettibilmente in secondo piano, 
non più protagonista, ma attore secondario. Poi arrivò la Coppa 
del Mondo del Sud Africa, a cui il Cile partecipava dopo non 
essersi qualificato per 12 anni. Un tumulto estatico invase il paese 
dall’11 giugno all’11 luglio. Televisori al plasma nei negozi di 
elettronica sulle vie principali furono rivolti verso la strada e la 
gente si accalcava lungo i marciapiedi, ostacolando il passaggio 
dei pedoni e invadendo le stesse strade. I cileni si radunarono nelle 
case e nei patii, intorno a grigliate di carne e bottiglie di Escudo e 
Cristal. 
I visi furono dipinti con i colori della bandiera cilena a ogni 
partita e le strade esplodevano al suono dei clacson mentre il Cile 
risaliva le classifiche. Ancora una volta, il terremoto che aveva 
scosso il paese solo qualche mese prima passava in secondo piano 
nell’attualità. Una nuova star era alle luci 
della ribalta, attirando su di sé le attenzioni dei cileni. 
Anche lei fece il suo inchino quando il Cile perse con il Brasile agli 
inizi di luglio e lasciò spazio al nuovo protagonista - questa volta 
un altro disastro nazionale, capace di trascinare 
il cuore in gola a tutti i cileni, di trattenerlo così a lungo 
da tagliare il respiro, in attesa; nell’incertezza.
+
Il 5 agosto, 33 minatori cileni rimasero intrappolati 
nella miniera di San Jose a mezzo miglio circa sottoterra. 
Mentre i giorni passavano e i minatori rimanevano dispersi, 
molti cileni cominciarono lentamente ad abbandonare la speranza 
che i lavoratori fossero vivi. Non c’era loro traccia sopra né sotto 
terra e anche alcuni membri della società mineraria rilasciarono 
dichiarazioni suggerendo che essi fossero morti. Tuttavia il 22 
di agosto ancora una volta il Cile esplose in una commozione 
di massa. Tutti i 33 minatori erano vivi. Per i primi 17 giorni, 
fino al 22 agosto, erano rimasti nella più completa oscurità e per 

once again erupted in mass emotion. All 33 miners were found 
alive. For the first 17 days, until August 22nd, they were in total 
darkness and for the first 5 days, they could barely breathe due 
to the dust. They survived on a meager emergency food supply 
during that time as well and managed to care for themselves in 
complete and utter darkness.
+
Through their entire ideal, from disappearance to reemergence, 
the miners occupied the spotlight on the Chilean stage of cur-
rent events. Nationwide, Chileans’ emotional esteem rose and 
fell with the successes and failures of the search. They felt their 
national pride falter as the Chilean searched desperately- yet 
fruitlessly- for the lost miners and, later, felt that same pride 
swell as the miners emerged from the earth to join the land of 
the living once again.
+
It is now November, 2010. Nine months have passed since 
the earthquake. Despite having passed a catastrophe of such 
physical magnitude and national significance, other events 
in Chile’s recent history have stripped the earthquake of its 
spotlight. The changing of the guard to a conservative govern-
ment, Chile’s participation in the World Cup, the disappear-
ance of the miners, the rediscovery of the miners, and their 
rescue from the San Jose mine. All these things barreled onto 
the stage of current events and before the nation knew it, the 
earthquake existed as a vague whisper, a previous main-stage 
production that was lost in the history of main-stage produc-
tions. In Chile’s collective memory, the earthquake of February, 
2010 ceases to exist, not because the event was not painful, not 
because the Chilean people never suffered, not because it was 
never important. Rather, the earthquake of February 2010 exists 
as one more example of the fragility of memory, the transience 
of a moment, especially within our globalized society. In an 
age in which information makes complete orbits around the 
world in moments, memories are forced back onto the shelves 
of the past before their natural time. We are flooded with new 
potential memories as soon as the memories of the past hour, 
day, week have settled into the shallow backwater of recent his-
tory. Memories have always been fragile things but in our age 
in which times change at the speed of a mouse click, memories 
age decades at the moment of inception. As the earth began to 
tremble last February, a memory of that earthquake was born 
in the minds of the Chilean people. And one month later, as 
the nation was passed from one political leader to another, 
that memory began to fade. With each moment that claims 
importance, a certain quantity of importance is taken from the 
last noteworthy moment. The towers of memories are shaved 
down until they merely peak over the edge of time. Dust blows 
in their faces and before long, we only remember to remember 
them in occasional moments, moments that pass before we can 
blink and welcome the next moment that will change our lives, 
and then be gone.

i primi 5 giorni erano riusciti appena a respirare per via della 
polvere. In questo periodo erano sopravvissuti grazie a delle scarse 
riserve di cibo di emergenza 
e si erano occupati di sé stessi nella più totale oscurità.
+
Con la loro storia, dalla scomparsa fino alla riemersione, i 
minatori occuparono il centro della scena dell’attualità cilena. 
In tutto il paese, la commozione dei cileni crebbe e crollò con i 
successi e i fallimenti nelle ricerche. Sentirono il loro orgoglio 
nazionale vacillare mentre cercavano disperatamente, ma invano, 
i minatori dispersi e più tardi sentirono quello stesso orgoglio 
gonfiarsi quando i minatori riemersero dalla terra 
per ritornare a far parte del mondo dei vivi.
+
Siamo a novembre 2010. Sono passati nove mesi dal terremoto. 
Pur avendo attraversato una catastrofe di di tale grandezza e 
importanza nazionale, altri eventi nella storia recente del Cile 
hanno strappato il terremoto alla luce dei riflettori. Il cambio 
della guardia con un partito conservatore, la partecipazione 
del Cile alla Coppa del Mondo, la scomparsa, il ritrovamento 
e il salvataggio dei minatori nella miniera di San Jose. Tutti 
questi avvenimenti hanno attraversato la scena dell’attualità e 
prima che la nazione se ne accorgesse, il terremoto è diventato 
un vago sussurro, un block-buster perso nella storia delle grandi 
produzioni. 
Nella memoria collettiva del Cile, il terremoto del febbraio 2010 
cessa di esistere, non perché l’evento non sia stato doloroso, non 
perché i cileni non abbiano mai sofferto, non perché non sia mai 
stato importante. Piuttosto, il terremoto 
del febbraio 2010 esiste come un altro esempio della fragilità della 
memoria, della fugacità di un istante, soprattutto nella nostra 
società globalizzata. In un epoca in cui le informazioni fanno il 
giro del mondo in pochi secondi, i ricordi vengono respinti negli 
scaffali del passato prima del loro tempo naturale. Siamo inondati 
di nuovi potenziali ricordi non appena il ricordo delle passate ore, 
giorni, settimane è affondato nelle basse paludi della storia recente. 
I ricordi sono sempre stati fragili; adesso i tempi cambiano con la 
velocità di un click 
del mouse, il presente declina nel momento stesso in cui inizia. 
Quando la terra iniziò a tremare lo scorso febbraio, il ricordo del 
terremoto nacque nelle menti del popolo cileno. 
E il mese dopo, mentre la nazione passava da un leader politico a 
un altro, quel ricordo cominciava a sbiadire. 
Per ogni momento che reclama attenzione, una certa quantità di 
attenzione viene tolta al precedente evento degno di nota. 
Le torri dei ricordi vengono levigate finché non sporgono appena 
sopra la superficie del tempo. La polvere soffia 
sui loro volti e dopo poco, ci ricordiamo di ricordarli 
solo in alcuni momenti, momenti che passano prima 
che possiamo sbattere gli occhi e accogliere il prossimo 
evento che cambierà la nostra vita, e poi andrà via. 
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+
Come hai cominciato a fare il modello?
Mi hanno scoperto a Washington DC.
+
Visto che sei originario della Virginia, 
com’è vivere in una città come Parigi?
Sicuramente Parigi è molto diversa da Richmond. Non mi sarei 
mai immaginato di stare in un posto del genere. J’aime beaucoup.
+
Sei famoso per avere sempre con te il tuo longboard. 
Com’è girarci per Parigi  e hai trovato un gruppo 
e dei posti particolari per fare skate?
Mi piace fare skating a Parigi, ci sono molti posti per farlo 
se conosci la gente giusta. Mi sono fatto degli amici e usiamo 
i nostri longboard in vari posti come Palais Tokyo, 
Bercy o, quando nevica, La Defence.
+
Sei a Parigi da un po’ di tempo, ormai. 
Come ti sei adattato allo stile di vita parigino 
e cosa hai imparato da questa esperienza?
Ho imparato un po’ di francese per sopravvivere 
e questo mi ha aiutato a interagire con le persone.
+
I tuoi obiettivi sono stati influenzati 
o cambiati dal tuo essere un genitore?
Essere un genitore mi spinge a migliorare perché non devo 
più pensare soltanto a me stesso, ma a me e a mio figlio.
+
Che significato ha la moda per te?
Per me la moda è un’ arte. Puoi creare uno stile 
e sconvolgerlo in ogni modo, anche i più impensabili. 
La gente può esprimere davvero se stessa.

+
How did you get started modeling?
I was scouted in washington DC.
+
You’re originally from Virginia. 
What’s it like being in a city like Paris? 
Paris is definitely different than Richmond, I never would 
have seen myself being in a place like this. j’aime boucoup.
+
You’re known for always having your longboard with 
you. How is it skating around Paris? Have you become 
a part of the scene, or found any cool skate spots?
I like skating in paris, there are many places to skate 
if you meet the right people, I made friends and 
we skate many spots such as palais tokyo, bercy, 
or when it snows la defence.
+
You’ve been in Paris for a while now. 
How have you adapted to the Parisian way of life, 
and what have you learned from this experience?
I learned a little bit of french to get by, 
and that helped me interact with people. 
+
Has being a parent influenced 
or changed your goals as a model?
Being a parent makes me want to do better because 
I dont just have me to think about anymore, 
I have to think about me and my child.
+
What does fashion mean to you?
To me, fashion is an art. you can create a style 
and twist it however you can or cant imagine. 
People can express themselves

www.michael-epps.com
www.bananasmodels.com
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Hey River, can you tell something about you?
I could tell you alot of things about me... and i don’t think 
you would have enough space in your magazine to publish 
it, lol.
+
Where are you right now? I ask it because it's 
quite difficult to follow you around the world!
I’m rigth now in london, but by the time people are 
reading this i’ll be in NY! YEAH! hahaha
+
How did you discover that you liked to be a model?
Well i guess when u start doing it...when i had my first 
photoshoot i realised it’s something i enjoy and could 
maybe give it a try..so here i am!
+
I know you have a blog where you use to show 
your daylife. Do you like to share your lifethings 
with the others, or you started your blog just 
to share your toughts with your friends?
I like to share my lifethings with others because ppl think 
that models are different, and it’s not like that...we are 
normal ppl that do normal things like everyone else... i 
started it thinking that no one would read it it was ment 
for everyone not just friends...hahaha now that i know i 
have some readers i try keeping it updated tho sometimes 
it’s dificult because of the internet, etc..
+
Why did you call your blog "Never Back Down"?
Why never back down? why not? hahahaha it’s a movie 
i saw when i was abit younger...and it’s about a guy who 
doesn’t surrendor till he beats the best! and that’s what i’m 
going to do! hahahaha
+
Do you like also taking photos 
or it's more about life-snapshot?
Well i’m starting to enjoy taking photos, i mean i do it as 
a hobby, i like to have alot of pictures in my laptop so it 
reminds me everything i’ve done...
+
What do you think about your tumblr 
fan page called: "River Viiperi Fuck Yeah?" 
Haven’t seen it, or maybe i have...but don’t quite 
remember hahaha i don’t really use tumbl! i’m caching up 
with all theese pages hahahaha.
+
What's your relationship with Facebook? 
Do you have a lot of people that you 
don't know that ask you your friendship?
well with facebook there is alot of ppl that try to add me, 
but that's why there is a fan page, o they can ask, i'll be 
pleased to answer through the fan page my personla page 
i try to keep it for friends, and now there is also starting 
to be fake profiles...hope they don't to naughty things...
+
Thank alot for spending your time asking, it was a pleasure!

Ciao River, cosa ci racconti di te?
Potrei dirvi tante cose su di me, ma non credo 
che voi abbiate abbastanza spazio nel vostro 
magazine per tutte le cose che avrei da dire!
+
Dove sei adesso? Te lo chiedo perché è davvero difficile rintracciarti! 
Adesso sono a Londra, ma sarò presto a New York, Yeah! 
+
Come hai scoperto che ti piaceva far il modello? 
Credo di averlo intuito appena ho iniziato a farlo. 
Quando ho fatto la prima sessione di fotografie, mi sono reso 
conto che era una cosa che mi piaceva e che dovevo provare 
a farne ancora e come puoi vedere ora, lo sto ancora facendo!
+
Io so che te hai un blog dove mostri le cose che fai 
nella tua vita. Ti piace condividere  la tua vita con 
gli altri oppure hai iniziato il blog per condividere 
i tuoi pensieri solo con i tuoi amici? 
A me piace condividere gli aspetti della mia vita con altre persone, 
perché la gente pensa che noi modelli siamo gente diversa dagli 
altri ma non è così. Siamo persone normali e facciamo delle cose 
normali come tanti altri. Ho aperto il mio blog pensando che 
nessuno lo avrebbe letto e ho iniziato a pubblicare delle cose non 
soltanto per I miei amici, ma per tutti. Adesso ho delle persone 
che mi seguono e provo ad aggiornarli sulle cose che faccio ma 
purtroppo non ho sempre l’accesso a internet.
+
Perché hai chiamato il tuo blog: “Never Back Down”? 
Perché “Never Back Down”? E perché no?! Il nome del blog è il 
titolo di un film che ho guardato qualche anno fa. Il film parla di 
un ragazzo che supera tutti gli ostacoli finché riesce a vincere anche 
i migliori ed è quello che voglio fare io!
+
Ti piace scattare fotografie oppure sono 
foto fatte per dei motivi personali?
Ho iniziato ad interessarmi di fotografia e mi piace molto, ma lo 
faccio più che altro come hobby. Mi piace avere molte foto nel mio 
portatile, così posso ricordarmi tutto quello che ho fatto.
+
Cosa ne pensi dulla tua fan page sul portale 
Tumblr chiamata: “Fuck Yeah River Viiperi?”
No l’ho vista ancora, o probabilmente si...non mi ricordo! 
Io in realtà non uso tumblr, ma devo aggiornarmi a riguardo di 
tutte queste pagine!!! 
+
Com’è il tuo rapporto con Facebook? Hai molte persone 
che ti chiedono di diventare amici senza che tu le conosca? 
Su facebook ci sono molte personne che provano ad aggiungermi, 
ma c’e anche una pagina apposta per i  fan creata ad hoc. Se 
vogliono farmi delle domande sono contento di rispondere, ma 
solo su quel profilo. Uso invece il mio profilo personale solo per i 
miei amici. Ho anche scoperto che in giro ci sono dei finti profili, 
spero solo che non facciano delle scemate!
+
Grazie mille per il vostro tempo è stato un piacere!

River
Viiperi

+
photography

pantelis
+

styling
jade stavri

+
grooming

michelle webb
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Waistcoat Manoush
Dress Day Birger et Mikkelsen

+
Dress Sonia by Sonia Rykiel

Belt Vintage
Sunglasses RayBan

“They only 
want you 
when you 
are 17, 
when your 
21, you are 
no fun”

Photographer
Tigre Escobar
www.tigre-escobar.com 
+
Wardrobe Stylist
Cristina Terrón
+
Make-Up Artist
Afrika
+
Model
Alex and Josephine 
+
Production
Sophie Calder
www.untitledidentity.com
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Black top from Mango
Shorts Pringles of Scontland
Belt H&M
Pendant Vintage
Bracelet Vintage
+
Blouse Paul&Joe
Skirt Mango
Belt Vintage
Bracelet Vintage
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Jumper Sonia by Sonia Rykiel
Skirt Manoush
Waistcoat Stella Forest
Neklace Domingo Ayala
+
Leather jacket Massimo Dutti
Pink Skirt Miriam Ocariz
Shoes Pura López

Pink and purple printed dress Stella Forest  
Belt Paul&Joe

Bracelet Mango
+

Checked dress Ben Sherman
Neklace Laga

Belt Paul & Joe
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Light grey dress Zara
Belt H&M

Shoes Massimo Dutti
+

Dress Ben Sherman
Brazalet Vintage

Shoes Zara
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Beige trousers Miriam Ocariz
Silk top Hoss Intropia
Fur collar H&M
Watch Michael Kors
Shoes Mango
+
Trousers Massimo Dutti
Shirt Paul&Joe
Scarf Mango
Shoes Pura Lopez

Black and white dress Mango
Shoes Carolina Herrera

+
Top Manoush

Leather trousers H&M
Watch Michael Kors

Leather gloves Mango
Shoes Mango



Leather Jacket by H&M
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+
website
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Photographed and styled
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Hair by Colour Lounge
+

Models
James Christmas
Mike Thompson
Mark Schofield
Impact Models, 

Constantinos Grigoropoulos
Craig Longley
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T-Shirt by Cheap Jacks Vintage (NY) Jeans by Topman, 
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“Welcome to sunny Florida” it seemed written everywhere. 
Palmdale postcards, then Glendale; even on a trailer left 
in the middle of nowhere the sun was shining bored, but 
without a pause. Big Duke could watch all these things 
while walking in his proud manly bearing, notwithstanding 
his youth. Little Duke was his dog’s name, if he would 
have ever had a different choice . Duke was only a 
nickname. His birth’s name was Marion Robert Morrison, 
then only Marion after his brother’s birth, Robert. Such a 
mess with the names. Duke, at least, it did not sound as a 
female’s name. Not before that Raoul Walsh, after few try, 
turned it into John Wayne. A completely useless strain as it 
was deliberately coined  for “The big trail”, a flop. 
1979. “Mr. Wayne does not want to have any visit” told 
the nurse to James Bacon, a cinematographic journalist 
that was knocking at the door. John Wayne interrupted 
her: “Let that son of a bitch come in”. He had already met 
him in 1964, Good Samaritan Hospital, lung cancer, five 
packets a day. Bacon sat beside the bed and he was feeling 
awkward at the sick-bed of a cinema’s legend. Wayne, on 
his hand, was more irritated to be unable of  gulping down 
some Commemorative Sauza tequila due to his stomach. 
“Well, I licked the Big C”. Las Vegas between a shot and 
the other. Who knows which and who knows when. 
Sinatra was making a big noise in the near suite. A party. 
John Wayne needed to sleep. He had already complained 
about the noise , by phone, but it was of little use as the 
music, the noise and most of all the voices were increasing 
of loudness after short interruptions. He had never liked 
Sinatra and his liberal mania. He knocked at the suite’s 
door, a bodyguard opened. He tried to go in and screamed 
to Sinatra to put an end to such a racket. The bodyguard 
with a serious face told him: “Nobody talks to Mr. Sinatra 
that way”. Wayne pretended to go but with a lightning 
move knocked down the bodyguard, caught a chair and 
smashed it on his back. Offside. No more noise. 
“Those bastards who make pictures” was saying Wayne 
in concise expressions as it was expected him to, “only 
think of the box office”. Bacon was listening to him in 
a thoughtful silence. He decided to avoid to interrupt 
Wayne with much questions, the old wanted to speak.
Interview on Playboy Magazine, 1971, bad press. People 
did not like any more that cowboy’s language. A lot of 
questions about Blacks and Indians. “…I don’t feel we did 
wrong in taking this great country away from them. There 
were great numbers of people who needed new land, and 
the Indians were selfishly trying to keep it for themselves”. 
Most of the people thought he was racist, trapped in the 

“Benvenuti nella soleggiata Florida” sembrava scritto ovunque. 
Cartoline di Palmdale, poi Glendale. Persino su un rimorchio 
abbandonato in mezzo al nulla, il sole batteva annoiato ma 
senza tregua. 1911. Big Duke poteva osservare tutte queste cose 
mentre passeggiava col suo portamento fiero e deciso, già virile per 
la sua giovane età. Little Duke era il nome del suo cane, semmai 
avesse avuto un’alternativa. Duke era solo un soprannome. Nato 
Marion Robert Morrison, poi solo Marion dopo la nascita di 
Robert, suo fratello. Un gran casino coi nomi. Duke, per lo meno, 
non sembrava un nome da femmina. Non prima che Raoul 
Walsh, dopo qualche tentativo, lo cambiasse in John Wayne. Uno 
sforzo completamente inutile, visto che fu coniato apposta per 
“Il grande sentiero”, un flop. 1979. “Il signor Wayne non vuole 
avere visite” disse l’infermiera a James Bacon, un giornalista 
cinematografico che bussava alla porta. John Wayne la interruppe: 
“Lascia entrare quel figlio di puttana”. L’aveva già incontrato nel 
1964, Good Samaritan Hospital, cancro a un polmone, cinque 
pacchetti al giorno. Bacon si sedette vicino al letto, e di sicuro non 
si sentiva a suo agio al capezzale di una leggenda del cinema. 
Wayne, da parte sua, era più seccato di non poter ingurgitare 
un po’ di tequila Sauza Commemorativo per via dello stomaco. 
“Beh, ho battuto il Grande C.”. Las Vegas Hotel, tra una ripresa 
e l’altra. Chissà quale e chissà quando. Sinatra faceva un gran 
rumore nella suite accanto. Un party. John Wayne aveva bisogno 
di dormire. Si era già lamentato qualche volta, per telefono, ed era 
servito a poco visto che la musica, il rumore e soprattutto le voci 
aumentavano di intensità dopo brevi interruzioni. Sinatra e le sue 
smanie liberali non gli erano mai piaciute. Bussò alla porta della 
suite, gli aprì un bodyguard. Cercò di entrare e urlò a Sinatra di 
darci un taglio con quel baccano. Il bodyguard si fece tutto serio e 
disse: “Nessuno parla in quel modo a Mr. Sinatra”. Wayne fece 
per andarsene, ma in uno scatto fulmineo atterrò la guardia del 
corpo, afferrò una sedia, gliela spaccò sulla schiena. Fuori gioco. 
Niente più rumore. “Quei bastardi che fanno i film” continuava 
Wayne in brevi frasi coincise come ci si sarebbe aspettato “pensano 
solo al box office”. Bacon ascoltava in un silenzio pensieroso. 
Decise di non interrompere Wayne con troppe domande, il vecchio 
aveva voglia di parlare. Intervista su Playboy Magazine, 1971, 
pioggia di critiche. Alla gente non piaceva più quel linguaggio da 
cowboy. Un sacco di domande sui negri e gli indiani. “…e non 
mi sento che abbiamo fatto male a portar via questo paese a loro. 
C’era un sacco di gente che aveva bisogno di una nuova terra, 
e gli indiani cercavano di tenerla egoisticamente per loro”. I più 
pensavano fosse razzista, intrappolato nei ruoli che interpretava, 
forse Ethan di “Sentieri selvaggi”. Con quello aveva guadagnato. 
E aveva mantenuto le sue tre mogli latinoamericane. E poi c’era 
Sammy Davis Jr. Con lui si trovava bene, ed era abbastanza 
negro perché si notasse. Giocavano a carte sul suo yacht Wild 
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roles he use to play, maybe Ethan of “The searchers”. With 
that he had made money. And he had kept his three Latin 
American’s wives. There was also Sammy Davis Jr. He was 
getting on well, and he was black enough to be noticed. 
They used to play cards on his Wild Goose yacht, he, 
Sammy and Dean. In 1979, after the Oscar’s Ceremony, 
he met Sammy that  warmly  hugged him . John Wayne 
was in appalling conditions. He will die few months later, 
on June 11th, buried then in the Corona del Mar, Orange 
County, California cemetery, the most republican district 
of the United States. Davis, some time later, confessed 
to have felt guilty for having caught  that fragile  body so 
tighten . Then he précised “Duke wouldn’t have missed 
that hug for anything”. Bacon was puzzled. He knew John 
Wayne as any cinema journalist. “Stagecoach” and so on. 
Yes, he was a big man . A pillar. He had the sensation of 
being inside a script not of his own, of being part of a 
fixed,  hard, fast logic that was not belonging to him. After 
their meeting in 1964, shorter , really, he had followed 
Wayne’s adventures with a particular attention. Duke 
insisted stubbornly with his agent, that did not agree at all, 
to make a press conference. And he did it. It was held in 
Encino, in his ranch, maybe to show that America’s  most 
strong and pure values could not be brought to his knees 
that way. All that traditionalist air. All that lines at effect, 
always the same. “I licked the Big C. I know the man 
upstairs will pull the plug when he wants to, but I don’t 
want to end up my life being sick. I want to go out on two 
feet, in action.”
Notwithstanding he had voted for Roosevelt, in 1963,  he 
had been a fervent republican all life long.  He stirred up  
a hornets ‘nest with the story of Humphrey, in 1968. And 
in any case he voted Nixon. And Reagan, in 1976. Most of 
all he admired McCarthy, so much to be an active member 
of the Society for the  preservation of Motion Picture 
Alliance for the Preservation of American Ideals.  It was 
impossible to avoid to  stumble once again in Sinatra, that 
in 1960 had recruited a certain Albert Maltz, obviously in 
the black list, to write a screenplay against war. ”I wonder 
how Sinatra’s crony, Senator John F. Kennedy, feels about 
Sinatra hiring such a man” declared in a furious tone a 
reporter. 
James Bacon, trying to appease his restlessness, tried to 
settle comfortably on his chair. Wayne, in that horizontal 
position looked old even more.  His hands movements 
were controlled, not a real gesticulate (he did not want 
to look like an Italian). After an hour dialogue he was 
guessing when he would have finished and who would 

Goose, lui, Sammy e Dean. Nel 1979, dopo la cerimonia degli 
Oscar, incontrò Sammy che gli diede un abbraccio molto caloroso. 
John Wayne era in condizioni pessime. Morirà qualche mese più 
tardi, l’11 giugno, per poi essere sepolto al cimitero di Corona del 
Mar, Orange County, California, il distretto più repubblicano 
degli Stati Uniti. Davis, qualche tempo dopo, confessò di essersi 
sentito in colpa per aver stretto così forte quel corpo ormai fragile. 
Poi precisò: “Duke non avrebbe voluto perdersi quell’abbraccio 
per nulla al mondo”. Bacon era perplesso. Conosceva John Wayne 
come ogni giornalista di cinema. “Ombre rosse” e così via. Sì, 
era un grande uomo. Un pilastro. Ma ebbe come la sensazione 
di ritrovarsi dentro un copione non suo, di far parte di una 
logica ferrea e abitudinaria che non gli apparteneva. Dopo il loro 
incontro nel 1964, più breve in realtà, aveva seguito le vicende 
di Wayne con una certa attenzione. Duke si impuntò col suo 
agente, che non era affatto d’accordo, per fare una conferenza 
stampa. E ci riuscì. Si tenne ad Encino, nel suo ranch, forse 
per dimostrare che i valori duri e puri dell’America intera non 
potevano essere messi in ginocchio in quel modo. Tutta quell’aria 
tradizionalista. Quelle battute ad effetto, sempre le stesse. “Ho 
battuto il Grande C. So che l’uomo al piano di sopra staccherà 
la spina quando vuole, ma non voglio finire i miei giorni da 
malato. Voglio andarmene su due piedi, in azione”. Nonostante 
avesse votato per Roosevelt, nel 1936, fu per tutta la sua vita un 
repubblicano convinto. Sollevò un bel vespaio con quella storia 
di Humphrey, nel 1968. E comunque votò Nixon. E Reagan, 
nel 1976. Prima di tutti ammirava McCarthy, tanto da essere 
un membro attivo della Società per la salvaguardia degli ideali 
americani. Impossibile non inciampare ancora in Sinatra, che 
nel 1960 aveva assunto un tale, Albert Maltz, ovviamente 
nella lista nera, per scrivere una sceneggiatura contro la guerra. 
“Mi chiedo come l’amico intimo di Sinatra, il senatore John 
F. Kennedy, si senta sapendo che Sinatra assume un uomo del 
genere” dichiarò rabbioso a un reporter. James Bacon, cercando 
di placare la sua irrequietezza, tentò di sistemarsi comodamente 
sulla sedia. Wayne, in quella posizione orizzontale sembrava 
ancora più vecchio. I suoi movimenti delle mani consistevano in 
piccoli spostamenti controllati, non un vero e proprio gesticolare 
(non voleva sembrare italiano). Dopo un’ora di dialogo si chiese 
quando avrebbe finito, e chi sarebbe stato interessato nel leggere 
quel cumulo di rimpianti mascherati con gloria e fierezza, nella 
realtà un simbolo morente e rattrappito.  “…pensano che Duke 
Wayne col cancro non sia una bella immagine. In quel momento 
ero troppo pieno di farmaci per discutere con loro. Ma ti sto 
dicendo la verità adesso. Lo sai che non mento mai”.
 La Signora Grexa percepì uno strano odore. Per un momento 
pensò che provenisse da casa sua, e questo la mise tremendamente 
di malumore. Avrebbe dovuto comunicare il tutto al Signor 
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have been interested in reading that load of regrets  
concealed with glory and pride , in reality a dying  and 
cramped symbol .
“…they figure Duke Wayne with cancer isn’t a good image. 
I was too doped up at the time to argue with them, but I’m 
telling you the truth now. You know I never lie”.
 Mrs. Grexa noticed a slight strange smell. For a moment 
she thought it was coming from her house and this put 
her in a terrible  bad mood. She should have had to tell all 
to Mr. Grexa, whose bad temper was not improving with 
the age. To avoid this, she would have called an agency 
to clean the sewerage pipe. In late July, in that hot 1974, 
she would have had some difficulties to find. Shortly 
after she passed her hand across her forehead, as if that 
thought could be visible from anyone from temple to 
temple and she could quickly cancel it. There was nothing 
wrong there. That was not the smell of Chicago.  It was 
recalling something old aged, buried in her childhood, 
when in town it was used to produce and commercialize 
furs of any kind. It was a similar smell, something dead 
closed inside a factory to steep. That day it was different, 
the stench was more concentrated and limited, wide circles 
that were indicating precisely the exact point closed to 
her. Her glance went to the neighbor’s  house. The upper 
part, from the windows, on, was painted in a bright red 
that she was finding of bad taste. Almost all the other 
houses  were painted in white or in any case with soft 
colors  that in any case were disrupting the look of the 
street. With their neighbors Mr and Mr Grexa were get 
on well, especially with the landlord. Mr. Gacy was a 
respectable man, really involved in social work and in 
the municipal administration of the Democratic Party. 
Even if she did not know a lot about politics, she knew 
that he was really appreciated from the community. This 
was enough for her. Nevertheless that terrible smell was 
coming from that house, she was sure about that. The 
secondary door of Gacy’s was completely hidden from a 
big hedge and from her position she could not draw the 
attention on herself even with a wave of the hand.  When 
she knocked at the door she had no answer or any sign 
of life. Until she saw the smoke. A small grey column 
was lifting from the opposite side of the Gacy’ s house. 
She ran round, until she found herself in front of a lot 
of cheerful people that were holding cups or plates or 
cigarettes or all these things together. She felt really stupid, 
but it seemed like that anyone realized it  as the Gacy’s, 
at the bbq, welcomed her smiling. Carole was silent, as 
usual, and this fact was making her feel uneasy. John 
Wayne Gacy, instead, was talking a lot. “Mrs Grexa, in the 
end you came!”. She justified herself telling: “Yes, I came 
for a greeting”. Mr. Gacy: “ it is a fund raising” and he 
offered her a plate with a big steak on, underdone, that was 
dripping on one side as if it was squeezed orange. “No, no, 
thank you”. John Wayne Gacy did not lose the smile and 
let down the apron, tied too tighten, that was wrapping  
his large stomach.  For some reason this reassured Mrs 
Grexa.   “Can you smell this odor?” She thought to have 
been rude, after all he had invited her, she had forgotten 
but she pounced there with that question. “Oh yes, I 
know” he told chuckling, “it’s due to the planks.. Under  
there everything is putrefying, a real disaster”. “Have you 
checked it carefully? I’m afraid that some animals have  
gone there, in a narrow gorge, to die .. it also happened to 
us,   it is really irritating”. She had no idea of what she was 
telling actually, but she guessed it could seem true. “It’s 
all ok, it’s the wood, it should be all knocked down and 
remade from the beginning…”
On September 15th, 1977, Robert Gilroy lost the bus. He 
looked for a telephone booth in the railway station to 
inform his friends that he would not have gone to the 
riding school. Probably it would have been useless, they 

were already  on their way.  Then that guy, sprung  from 
who knows where, that asked him some things and then 
offered him  a lift. Why not?,  he told himself, I’ll get 
there  sooner. The man was quite chubby and funny, his 
clipped moustache, cut with care, was giving him a  merry 
look  and emphasizing the reddening of his cheeks.  “I am 
big John” he said while driving “I am called in this way 
due to the belly”. He beaten on it twice, that wavered as 
a pudding. Robert laughed  embarrassed. “What do you 
do, Bob?”. “I go to school” absently answered. “I own a 
company”. “Oh.” Meantime he was thinking about the 
resistance of his horse. Big John: “Do you know what I 
also do? I play the clown at the parties and to the hospital. 
I am Pogo”. He passed a crossroads, then he hold his nose 
between forefinger and thumb and laughing exclaimed: 
“Beep!”. 
When Robert woke up, he realized that he was not in his 
bed. Headache. Handcuffed somewhere. The big faggot 
was weighing heavily on his back. He thought he had 
never done a tour on the Ferris wheel of Coney Island. He 
would have also laughed thinking about such an absurd 
thing, in a moment like that. If only he would not have 
had the rope tightened to his neck that was taking is breath 
away. 
It’s December 22nd, 1978, soon it will be Christmas time 
. This was what lieutenant Kozenczak was thinking while 
Gacy was sat in front of him since some time. “ Tell me 
something” told the detective, “John Wayne Gacy’ what 
is it, a kind of stage-name?”. “It is John Wayne Gacy Jr. 
The one you’re speaking about is my father”. Kozenczak: 
“Gacy, your home is full of filths. Vibrators, things for 
depraved people. There is also the ring of John Szyc, 19 
years old. Handcuffs . And here I have a report to the 
police against you from another kid, Ringall. You served a 
term in prison for ten years due to sodomy, I don’t know 
why it did not turned it up before”. Gacy started to speak: 
“There are four John. There is John the trader, John the 
Clown, John the Politician”. “and then?”. “then, there is 
Jack Hanley”. Kozenczak wrote it down. “And who is Jack 
Hanley?”. “First time January 1972. Second time two years 
later. Then twenty-two times more. Five are in the river, 
there was no place any more”. Kozenczak was sized with 
fear, this was not due to the atrocities he was listening to, 
after all the men do these things because they succeed in 
this and the electric chair solves many of these things, and 
amen, that’s the way it is. How could have he explained 
this to his citizens? “Gacy, tell me where the dead bodies 
are”. “Jack left almost all of them inside the house”. “No, 
there are not, neither upstairs, nor downstairs”. John 
Wayne Gacy Jr.:”Under the house. You have to dig among 
the few things that still breathe”.
Home of John Wayne Gacy Jr. A day between December 
14th and 20th, 1978. “Look at here” told a colleague to 
agent 0911, newly employed.  He was keeping in his hands 
a lot of journals with naked or half-naked kids: “Tight 
Teenagers”, “Bike boy”, “Sex between men and boys” and 
others. 
He looked away. Jesus, he thought. They really print these 
things? He was told to check under the house. He entered 
a trap door placed on the pavement of a closet. There was 
a tremendous stench. He could hardly stay on his knees. 
The beams  seemed in good conditions. A long tube was 
cutting in half the house from one side to the other. The 
ground was not  showing roughness and in any case it had 
not been turned over. He put the head out of the trap door 
and told loudly: “There is nothing under the floorboards!”.

Grexa, il cui carattere di certo non migliorava con l’età. Quindi 
avrebbe chiamato un’agenzia per pulire il condotto fognario. 
A luglio inoltrato, in quel caldo 1974, avrebbe fatto una certa 
fatica. Poco dopo si passò una mano sulla fronte, come se quel 
pensiero fosse una scritta col gesso, visibile a tutti da tempia a 
tempia, e lei potesse cancellarlo in fretta. Non c’era nulla che non 
andasse lì. E quello non era l’odore di Chicago. Le ricordava 
di più qualcosa di antico, sepolto nella sua infanzia, quando 
in città si producevano e commercializzavano pellicce di ogni 
genere. Era un odore simile, qualcosa di morto chiuso in qualche 
stabilimento a macerare. Quel giorno era diverso, la puzza era 
più concentrata e circoscritta, in ampi cerchi che indicavano con 
precisione un punto esatto e vicino a lei. Spostò gli occhi sulla casa 
dei vicini. La parte superiore, dalle finestre in su, era dipinta di 
un rosso vivo che lei trovava di cattivo gusto. Quasi tutte le altre 
case erano bianche o comunque di colori tenui che non turbavano 
particolarmente l’aspetto della strada. Coi vicini andavano 
d’accordo, lei e il Signor Grexa, specialmente col padrone di casa. 
Il Signor Gacy era un uomo perbene molto impegnato nel sociale e 
nell’amministrazione comunale del Partito Democratico. Sebbene 
lei di politica capisse poco, sapeva che era uno molto apprezzato 
dalla comunità. E tanto le bastava. Tuttavia, quell’odore terribile 
proveniva da quella casa, ne era certa. La porta secondaria dei 
signori Gacy era del tutto nascosta da una grossa siepe, e dal 
punto in cui era la Signora Grexa non poteva farsi notare neanche 
con un cenno della mano. Quando bussò non ebbe risposta o segni 
di vita. Finchè non vide il fumo. Una piccola colonna grigia si 
alzava dal lato opposto della casa dei Gacy. Fece il giro di corsa, 
finchè non si ritrovò davanti un mucchio di gente allegra che 
reggeva bicchieri o piatti o sigarette o tutte queste cose assieme. Si 
sentì molto stupida, ma nessuno sembrò rendersene conto perché 
i signori Gacy, al barbecue, la accolsero sorridenti. Carole era 
silenziosa come al solito, e la cosa la metteva vagamente a disagio. 
John Wayne Gacy, invece, parlava un sacco. “Signora Grexa, 
alla fine è venuta!”. Si giustificò dicendo: “Sì, sono venuta a 
fare un saluto”. Mr. Gacy: “E’ una raccolta fondi” e le porse un 
piatto con una grossa bistecca poco cotta, che gocciolava su un lato 
come se fosse un’arancia spremuta. “No, no, la ringrazio”. John 
Wayne Gacy non perse il sorriso e tirò verso il basso il grembiule, 
legato troppo stretto, che gli fasciava il grosso stomaco. Per qualche 
motivo questo rassicurò Mrs. Grexa. “Lei lo sente questo odore?”. 
Pensò di essere stata scortese, dopotutto lui l’aveva invitata, lei 
si era scordata ma era piombata lì con quella domanda. “Oh sì, 
lo so.” disse ridacchiando lui “sono le assi. Lì sotto sta marcendo 
tutto, un vero disastro”. “Ha controllato bene sotto? Ho paura 
che qualche bestia sia andata a morire in qualche anfratto… E’ 
successo anche a noi, è molto seccante”. In realtà non aveva la più 
pallida idea di quel che stava dicendo, ma immaginò che potesse 
sembrare vero. “E’ tutto a posto, è il legno, sarebbe da buttare 
giù e rifare tutto da capo…”. Il 15 settembre 1977 Robert Gilroy 
perse l’autobus. Cercò una cabina telefonica nel parcheggio della 
stazione per avvertire i suoi amici che non sarebbe andato al corso 
di equitazione. Probabilmente non sarebbe servito a nulla, erano 
già in viaggio anche loro. Poi quel tizio, spuntato da chissà dove, 
gli aveva chiesto un po’ di cose e poi offerto un passaggio. “Perché 
no?” si era detto “Così arriverò prima”. L’uomo era piuttosto 
tondo e buffo, e i baffetti, tagliati con cura, gli davano un’aria 
ancora più ilare e accentuavano l’arrossamento delle guance. “Io 
sono Big John” disse guidando “Mi chiamano così per la pancia”. 
Ci battè sopra la mano due volte, che oscillo come un grosso 
budino. Robert rise un po’ imbarazzato. “Che fai nella vita, 
Bob?”. “Vado a scuola” rispose distrattamente. “Io ho un’azienda 
tutta mia”. “Oh.” e nel mentre pensava alle resistenze del suo 
cavallo. Big John: “E sai cosa faccio anche?  Il clown nelle feste e 
all’ospedale. Sono Pogo”. Passò un incrocio, poi con la mano si 
strizzò il naso con l’indice e il pollice e ridendo esclamò: “Beep!”. 
Quando Robert si svegliò, capì di non essere nel suo letto. Mal 
di testa. Mani ammanettate da qualche parte. Il grasso frocio 
gli pesava sulla schiena. Pensò che non aveva mai fatto un giro 
sulla ruota panoramica di Coney Island. Avrebbe anche riso 
pensando a una cosa assurda come quella, in un momento come 

quello. Se non fosse stato per la corda che gli stringeva il collo e chi 
toglieva ogni respiro. E’ il 22 dicembre 1978 e tra poco è Natale. 
Questo pensava il tenente Kozenczak mentre Gacy era seduto di 
fronte a lui da un po’ di tempo. “Toglimi una curiosità” disse 
l’investigatore “’John Wayne Gacy’, cos’è, una specie di nome 
d’arte?”. “E’ John Wayne Gacy Jr. Quello che dici tu è mio padre”. 
Kozenczak: “Gacy, casa tua è piena di porcherie. Vibratori, 
cose da pervertiti del genere. Poi c’è l’anello di John Szyc, 19 
anni. Manette. E qui ho una denuncia a tuo carico da parte di 
Ringall, un altro ragazzino. E hai scontato una pena di dieci 
anni per sodomia, non so perché non sia saltata fuori prima”. 
Gacy cominciò a parlare: “Ci sono quattro John. C’è John 
l’Imprenditore, John il Clown, John il Politico”. “E poi?” “Poi 
c’è Jack Hanley”. Kozenczak se lo scrisse. “E chi è Jack Hanley?”. 
“Prima volta gennaio 1972. Seconda due anni dopo. Poi altre 
ventidue volte. Cinque sono nel fiume, non ci stavano più”. 
Kozenczak venne assalito dalla paura, non tanto delle atrocità che 
stava sentendo, dopotutto gli uomini queste cose le fanno perché 
riescono a farle e la sedia elettrica sistema molte cose e amen così 
sia. Come avrebbe spiegato la cosa ai suoi cittadini?. “Gacy, 
dimmi dove sono i corpi.”. “Jack li ha lasciati quasi tutti in casa”. 
“No, in casa non ci sono, ne sopra ne sotto”. John Wayne Gacy 
Jr.: “Sotto la casa. Dovete scavare tra le poche cose che ancora 
respirano”. Casa di John Wayne Gacy Jr. Un giorno tra il 14 e 
il 20 dicembre 1978. “Guarda qua” disse un collega all’agente 
0911, fresco di immatricolazione. Tra le mani teneva un mucchio 
di riviste con ragazzini nudi o seminudi: “Tight Teenagers”, “Bike 
boy”, “Sex between men and boys” e altri. Distolse lo sguardo. 
Cristo, pensò. Stampano davvero questa roba? Gli dissero di 
controllare sotto la casa. Entrò da una botola sul pavimento di 
uno sgabuzzino. C’era una puzza tremenda. Riusciva a starci a 
malapena in ginocchio. Le travi sembravano in buono stato. Un 
lungo tubo tagliava a metà la casa da un lato all’altro. La terra 
non presentava irregolarità e comunque non era stata smossa. 
Mise la testa fuori dalla botola e disse a voce alta: “Non c’è nulla 
sotto le assi del pavimento!”.
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+
Pritzker Prize-winning architect Richard Meier has designed two 
new W Hotels for Starwood in Mexico. The W Santa Fe in Mexico 
City and the W Retreat Kanai on the Riviera Maya are scheduled 
to open in 2013 and 2014 respectively. It is the first collaboration 
for Meier and Starwood, and Meier’s first official foray into the 
world of hospitality in Latin-America. Migdal Arquitectos are 
helping to execute these detail-driven projects at the local level.
+
“I believe these two modern structures, each with their own 
sense of space and identity, will be a welcome addition to the 
beautiful modern architecture being built in Mexico today. 
As our first foray into hospitality in Central America, 
we couldn’t be working with a better company or brand,” 
said Richard Meier. “While I have designed hotel interiors 
and currently have two hotels in construction in China and Italy, 
I have never designed one from the ground up in Latin America, 
and I am grateful to our clients ALHEL and GIM Desarrollos 
and to the hotel operator Starwood for coming to us with this 
opportunity. I have always been impressed with W Hotels 
for their creative and contemporary approach to design, 
which I feel will be complimentary with our modern, 
contextual and timeless architecture.”
+
The W Retreat Kanai is the centerpiece of the Kanai Resort 
which includes four hotels and a Beach Club. Kanai is located 
on a natural reserve in Mexico’s magnificent Yucatan coast 
line. The 180-room hotel is spread out over 183 hectare of 
lush mangroves and pristine beaches. It has unparalleled 
accommodations, state of the art leisure, spa and fitness 
facilities, two restaurants and three bars. Building and landscape 
flow into one another, as meandering gardens and courtyards, 
sinuous pools and waterworks intersect with brilliant terraces and 
foot paths that seamlessly connect indoor and outdoor spaces. 
+
The W Santa Fe is part of Liberty Plaza, a mixed-use building 
complex comprised of three 15-story towers on the periphery 
of Mexico City. It is a unique urban setting, overlooking 
a natural reserve with views of the Mexico City valley and 
surrounding mountains and volcanoes. The W Hotel Sante 
Fe is the centerpiece of a new business district, and hopes to be 
an attraction to both travelers and businessmen. The lobby and 
lower level public amenities include a bar and living room, two 
restaurants, a nightclub and a medium-sized conference facility. 
The upper public floors house fitness and spa facilities and a semi 
covered rooftop swimming pool and bar with exceptional views. 
The hotel interiors are being designed jointly by Mexico based 
Edmonds International and New York based KrauseSawyer. 

+
Il vincitore del premio Pritzker Richard Meier, con la partecipazione 
dello studio  Migdal Arquitectos, ha progettato due nuovi hotel 
per la compagnia Starwood in Messico. L’apertura dei due hotel, 
il W Santa Fe a Città del Messico e il W Retreat Kanai sulla 
Riviera Maya, è prevista rispettivamente per il 2013 e il 2014. 
È la prima collaborazione tra Meier e Starwood, ma sopratutto il 
primo lavoro dell’architetto nel campo alberghiero in America Latina.
+
“ Credo che queste due strutture, entrambe con una propria identità, 
avranno un ottimo riscontro nel panorama dell’architettura 
contemporanea messicana. Essendo il nostro primo progetto 
nell’ambito dell’architettura alberghiera in Centro America, 
non potevamo collaborare con un’ azienda migliore.” ha affermato 
Richard Meier. “Ho già lavorato agli interni di hotel e sto seguendo 
i lavori di due hotel in Cina e in Italia, ma non ne ho mai costruito 
uno ex-novo in America Latina, e quindi sono riconoscente ai nostri 
committenti, ALHEL e GIM Desarrollos e all’azienda Starwood, 
per averci dato questa opportunità. I W hotel mi hanno sempre 
colpito per il loro approccio creativo e contemporaneo al design, 
e credo che questo tipo di approccio sarà in linea con la nostra 
architettura moderna e senza tempo.”
+
Il W Retreat Kanai è la colonna portante del Kanai Resort, il quale 
include quattro hotel e un Beach Club. Kanai si trova in una riserva 
naturale sulla costa dello Yucatan. L’hotel è composto da 180 stanze, 
spa, attrezzature sportive, due ristoranti, tre bar, e si sviluppa lungo 
183 ettari di spiagge immacolate. Edificio e paesaggio sono un 
tutt’uno: i giardini e le corti, le piscine e le fontane si uniscono 
alle terrazze e ai percorsi che connettono gli spazi interni ed esterni.
+
Il W Santa Fe fa parte del Liberty Plaza, un complesso 
polifunzionale costituito da tre torri di 15 piani nella periferia 
di Città del Messico. È collocato in una posizione panoramica 
sulla riserva naturale con una vista che va dalla valle di Città del 
Messico, alle montagne e ai vulcani circostanti. Il W Hotel Santa Fe 
fa parte del nuovo centro direzionale della città e quindi vuole essere 
un punto d’attrazione sia per gli uomini d’affari che per i turisti. 
La hall e i piani più bassi ospitano un bar e la living room, due 
ristoranti, una discoteca e una sala conferenze di medie dimensioni. 
I piani pubblici più alti ospitano attrezzature sportive, spa, una 
piscina sul tetto in parte coperta e un bar con vista panoramica. 
Gli interni sono stati curati in collaborazione con lo studio messicano 
Edmonds International e lo studio newyorkese KrauseSawyer.
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+
ARCHITECURE’S PORTRAITS
50x50 cm, china ink and fibre tip on paper.
The architect’s thinking is something different from reality. 
It is a  projection towards the future that, becoming shape, 
results fixed in the drawing by tracing and colour’s filling. 
The architecture, as life’s stage-set, become a  research’s 
object trough visions that transcend the reality. 
Their faces, of speaking architectures, are covered 
by coloured masks, whose timbre’s contrasts inquire 
into their expressions. The fiction’s conscience is cleared 
by the axonometric vision, artefact, collateral and abstract 
universe. It is an architecture’s mise-en-scène, they’re 
solved by the colour’s shapes, that change their outlines, 
and they’re aware of being portrayed, of telling a story, 
the urban story, that concerned more widely our life.
+
RITRATTI DI ARCHITETTURE
50x50 cm, china e pennarelli a spirito su carta da spolvero.
Il pensiero architettonico si distingue come qualcosa di altro 
rispetto alla realtà. È in effetti una proiezione nel futuro che, 
prendendo forma, viene impressa nel disegno attraverso 
trattia e campiture di colore. L’architettura come scena fissa 
della vita diviene oggetto di ricerca attraverso visioni che 
trascendono il reale. I loro volti, di architetture parlanti, sono 
coperti da maschere di colori, i cui contrasti timbrici ne indagano 
le espressioni. La coscienza della finzione è resa certa dalla 
visione per assonometrie, universo parallelo, artefatto ed astratto. 
Architetture astratte nella rappresentazione, dissolte nelle forme 
del colore, che ne cambia i contorni, esse sono consapevoli 
di essere ritratte, di narrare una vicenda, quella urbana, 
che riguarda più ampiamente la vita.

Gianfranco
Toso
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Hernández 
Peñalver
+
websites
sarahpenalver.blogspot.com
sarahpenalverilustraciones.blogspot.com
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+
Piero Martinello è un fotografo ritrattista venticinquenne, 
diplomatosi presso l' Istituto Superiore di Fotografia 
e Arti Visive di Padova. Nel 2006 viene invitato a 
FABRICA, il centro internazionale di ricerca per la 
comunicazione del gruppo Benetton, dove inizia a lavorare 
per Colors Magazine, diventando il direttore della 
fotografia di Colors 76, "Teenagers". Nei tre anni trascorsi a 
FABRICA porta avanti dei progetti a lungo termine, come 
"The Waste Land", una serie di volti di giovani consumati 
dall' alcool e dalla droga all’ uscita di rave e festival di 
musica techno e hard core di tutta Europa.
Ha realizzato le ultime due campagne istituzionali per 
United Colors of Benetton: "Victims” e "It's My Time”.
Piero ha inoltre lavorato su varie campagne sociali: 
un visual essay sulla situazione in Darfur commissionata 
dalla rivista canadese Walrus e due campagne per 
l'Organizzazione Mondiale della Sanità dal titolo 
"Stop Tubercolosis" e "Child Injury  Prevention", che 
ha ottenuto un premio ai Graphis Awards di New York. 
Piero ha trascorso il 2010 prima a New York presso 
lo studio della fotografa americana Mary Ellen Mark, 
e poi a Londra per assistere Adam Broomberg e Oliver 
Chanarin. Attualmente lavora tra Milano e Londra.
+
A life’ s work
Questo progetto ritrae i volti di alcuni lavoratori del 
Nord Est d'Italia, una tra le aree più ricche, industrializzate 
e urbanizzate del Paese. Una regione dove il benessere 
è stato conquistato, nell' arco di un secolo, da generazioni 
di uomini e donne che hanno messo il lavoro al centro 
della loro vita, trasformandolo talvolta in culto.
Volti scavati di metalmeccanici, pescatori di Chioggia, 
fabbri e scultori, riflettono le storie di una vita. 
Così come la condizione di operaio e la capacità 
manuale in un' era di automazione industriale.

+
Piero Martinello is a 25 years old italian portrait 
photographer. He graduated from the Institute 
of Photography and Visual Arts in Padua. 
In 2006 he was invited at FABRICA, the Communication 
Research Centre of Benetton Group. At FABRICA 
Piero has worked extensively for Colors Magazine 
becoming the director of photography of Colors 76, 
“Teenagers”, and on several long-term projects, like 
“The Waste land”, a series of portraits of young 
intoxicated people coming out from discos.
He photographed two campaigns for United Colors 
of Benetton, “Victims” and “It’s my time”.
Piero has also worked on various social awareness 
campaigns: a campaign about the Darfur genocide 
commissioned by the Canadian magazine Walrus, 
and two World Health Organization campaigns 
entitled “Stop Tubercolosis” and “Child Injury 
Prevention”, which won a prize at the New York City 
Graphis award. He spent 2010 assisting in both 
London and New York for Adam Broomberg 
& Oliver Chanarin and Mary Ellen Mark respectively. 
He now works between Milan and London.
+
A life’s work
This series showcases traditional craftsmen from 
North Eastern Italy, a region that is among the 
wealthiest and most industrialized regions in Italy today. 
A condition gained  by generations of women and men 
who set work as the center of their lives, sometimes 
turning it into worship. Life-worn faces, including those 
of a painter from Vicenza, a steel worker from Marghera 
and a fisherman from Chioggia, reflect individual stories, 
as well as the plight of the traditional workman 
in an era of industrial automation.

A Life’s work 
by Pietro 
Martinello
+
website
www.pieromartinello.com

POSITIVE | +143

www.pieromartinello.com


POSITIVE | +145+144 | POSITIVE



POSITIVE | +147+146 | POSITIVE



POSITIVE | +149+148 | POSITIVE



POSITIVE | +151+150 | POSITIVE



+152 | POSITIVE

“Ode to 
street hassle 
(the boys 
are keeping 
secrets) / 
untitled, 
nevada 2007”
+
A book by 
Samantha Casolari
+
website
www.samanthacasolari.com

+
“The book it’s composed of two stories. On one side ‘Ode 
to a Street Hassle (the boys are keeping secrets)’ which 
are images shot during mens fashion week in Milan. 
Initially shot as a backstage reportage for Dossier Journal, 
it become a personal ballad to beauty, innocence, and 
daydreaming. The boys I represent are detached from their 
surroundings, they are captured in moments of reveries, 
of abstract dreams and thoughts. They are at apex of their 
innocence and I imagine they are keeping secrets in which 
we can get lost, where we can wonder and imagine our 
own moments of beauty. It is a ode to beauty, innocence, 
secrets and that reality not immediately recognizable 
that sits every day in front of us. The other side of the 
book is ‘Untitled, Nevada 2007’, a series of images 
on Burning Man, the festival that takes place every 
 year in Nevada at the end of August”.

+
“Il libro si compone di due storie: su un lato “Ode alla zuffa 
per strada” (i ragazzi hanno dei segreti)”, immagini fotografate 
durante la settimana della moda maschile a Milano. Pensato 
inizialmente come un reportage dal dietro le quinte delle sfilate per 
Dossier Journal, è diventato una ballata personale sulla bellezza, 
l’innocenza e i sogni ad occhi aperti. I ragazzi che rappresento 
sono distaccati da ciò che li circonda, vengono catturati mentre 
fantasticano o sono immersi in sogni astratti e pensieri. Sono 
all’apice della loro innocenza e immagino che abbiano dei segreti 
in cui ci si può perdere e stupire, in cui con l’immaginazione si 
possono creare i propri momenti di bellezza. È un’ode al bello, 
all’innocenza, ai segreti e a quella realtà non immediatamente 
riconoscibile che ogni giorno sta davanti a noi. L’altro lato 
del libro si intitola “Senza titolo, Nevada 2007”, una serie di 
immagini di Burning Man, il festival che si tiene ogni anno in 
Nevada alla fine di Agosto.”
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Tania 
Shcheglova 
and Roman 
Noven
Girls of
Shanghai
+
website
www.synchrodogs.com
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Daniel 
Van Flymen
+
website
www.vanflymen.com
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“Russia!”
+
Photos
Nikita Yarutskiy
+ 
website

www.davilkinshots.com
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Fusinaland
+
Photos by
Giacomo Cosua
+
Website
www.cosua.it/giacomo

www.cosua.it/giacomo
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+
In London it really seems that every area 
is magically isolated from the others.
“Architecture arouses perplexity also because it doesn’t 
give that happiness which it is used to get our attention”.
Not the buildings, not the streets, but the atmosphere 
that you breath in London is the the one that makes you 
love the city as no one else. It is that creative destruction 
which makes the city look so different anytime. 
Ok, even if I’m not a city veteran, I can say that 
I find a different London every time.  Yes, because in 
London it really seems that every area is magically isolated 
from the others,  that there is no continuum, no streets 
that brings you in other places; You just happen there,
like that, turning a corner or submerging in the tube. 
The sounds, the colours, the people are different and in 
their total extraneity you can’t perceive their differences. 
You can take the wrong street, you can get lost, but the 
truth is you were lost since the beginning. You can’t really 
figure out what surrounds you, because no one ever could. 
It’s chaos, the ultimate confusion, and it’s through chaos 
that the city has her own order; A city where no one cares 
about the weather -likely, it will be raining- because here 
you feel home, or better you don’t miss home.
Every memory becomes special, because in here you 
will place yours escapisms. And if they ask you what 
you really like about the place, you won’t know how 
to answer, because you don’t own answers either; 
and maybe, that’s why it makes you wild.

+
A Londra, ogni zona è come se 
fosse magicamente isolata dal resto.
“L’architettura desta perplessità anche perchè non è affatto 
in grado di creare quella felicità di cui si serve per attirare 
la nostra attenzione”. Non sono gli edifici, non sono le strade, 
è l’atmosfera che si respira a Londra quella che mi fa amare 
questa città come nessun altra. È quella distruzione creativa 
che ti fa apparire questa città diversa ogni volta che arrivi. 
Ok, anche se non sono un veterano della città, posso affermare 
di aver ritrovato ogni volta una Londra diversa. 
Sì, perchè a Londra, ogni zona è come se fosse magicamente 
isolata dal resto, non esiste un continuum, non esistono strade 
che ti portano in altri quartieri, ci arrivi, così, quasi per caso, 
girando magicamente un angolo o prendendo una metro a caso. 
Risali in superficie e c’è sempre qualcosa di nuovo pronto ad 
aspettarti. Sono i suoni, i colori, le persone che sono diverse, 
nella loro più totale estraneità sono vicine, non si percepiscono 
differenze. Puoi sbagliare strada, puoi perderti, ma in realtà 
sei ti sei già perso appena sei arrivato. 
Non puoi cercare di dare un senso a tutto ciò che ti circonda, 
perchè nessuno ci è mai riuscito. È il caos, è la confusione più 
totale, ed è la stessa che contribuisce a dare ordine a questa città, 
dove  non importa che tempo fa - probabilmente starà piovendo - 
perchè tu qui ti senti a casa, o meglio ti senti nell’unico posto dove 
pur non essendo a casa, non ne senti la mancanza. Ogni ricordo 
acquista un importanza speciale, perchè è qui che hai deciso 
di dare dimora ad ogni tua evasione. E se ti chiedono cosa 
ti piace così tanto di questo posto, dare una risposta è difficile 
perchè le risposte non ce l’hai neanche tu; e forse è proprio 
per questo che ti fa impazzire.

Luca
Filippi
+
website
www.flickr.com/photos/lukefill/

www.flickr.com/photos/lukefill/
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